嫁妝一牛車5_王禎和

五

　　剛要眠下，适才姓簡的比常刺鼻的腋味又浮飄到鼻前來，眼兒裡是給解了禁的阿好衣上的地方；阿好和簡的席上做一處坐的情狀，也或許他們誆欺了他，也或許他猜疑過量。這樣思想著，他通一夜不曾睡入熟深裡。

　　再無閒工夫推論這個是非了。幾日後的樣子，牛車主諭告他準備牛租出去犁田，要他歇一段時日。有意要給難處似地，在這緊要關裡，姓簡的突然宣佈回趟鹿港，順著方便到臺北採辦衣色來。前後耽遲要一整閱月的樣子。也許姓簡的從此遠走高飛——趁現在走吧！免去將來泥陷深。當然老五得往回吃自家。

　　起初挖賣地瓜勉力三分之二弱地飽了個時期。到地瓜掘空一了，翻山穿野尋采姑婆葉的時候，二分之一飽而已了。還給平日專采姑婆葉存私房的村姑村婆娘們作踐得人都成扁的，葉子都給萬聾子採光啦！今年他們要少縫一套新裝。什麼都採擷不著，咽喉深似海——俗話說是填不完的無底洞，該怎麼辦？怎麼辦？沒法可處，萬發便幫忙掘墓坑去，掙點零的。並非天天有工作，有時熬等三兩天就不見得有人仙逝。唉！這年頭人們死得沒有從前慷慨呀！人身不古呢！即或等著了，早有耳靈的人將工作搶去吃。等不是方法，日夜他都在村裡刺探哪家有人重病著，便去應一個掘墳抑或是抬棺的職位，雖然病人尚未死得很圓滿完全。後來有病的人家瞥見他的瘦弱的影子現出，趕緊闔戶閉門起，他是拘人的鬼判一般。現在他們拖挨著長如年的日子，十分之一飽地。

　　記起在城裡打工的兒子。阿好餓顫顫走四個鐘頭的沙石路往城裡去；來家的時候，只帶著一斤肥豬肉。一尾草魚，再也沒有什麼！城裡掙生也一樣不易呵！

　　有人薦介她給一家林姓的醫院做燒飯清潔的工作，一月一百元，管吃兼住宿。面試那日適巧家裡莫有米粒一顆剩著；往別人菜園偷挖了番薯，她用火灰供熱便午飯下去了。這——這——「這作祟的番薯！林醫師口試她有子女幾位的當時，五聲很大響的屁竟事前不通報她地搶在她話的先頭作答啦！

　　「有五位嗎？」林醫師掬著嘴笑，想給空氣一點幽默的樣子。

　　羞上來，阿好肚內的二氧化碳越是平平仄仄，仄平平得不可收拾，詩興大發相似。工作自然也給屁丟了！

　　在外頭摧眉折腰怨氣受太多了些吧！萬發和阿好在家裡經常吵鬧著，嘴頂嘴地。給乞縮得這等形狀的生活壓得這麼地氣息奄奄，吵罵也是好的，至少日子過得還有一點生氣！打架倒莫曾發生。大家都瘦骸骸，拳過去，碰著盡是鐵硬硬骨頭，反疼了手，犯不著哪！

　　兩月另十日的後來，姓簡的鹿港人終究來歸了。

　　「簡的回來啦！」自自然然的模樣沒有裝妥的樣子，阿好的語勢打四結起來，口吃得非常一樣。「採辦了許——許——多多的貨色。人也——也——胖實多了——」不究詳為什麼話及此地，她要歇口一頓。

　　「他要阿五明早幫他擺攤去，看你意思怎麼樣？」她眼晴忽然一亮。「天！我還以為他不回來啦！」到底掩不住心中的激喜。

　　一個月多二百元進入，也或許不至於讓肚皮餓叫得這麼慌人，簡直無時無准，有了故障的鬧鐘。不能的——一不能讓她知悉也在欣跳簡的家來，萬萬不能夠給簡的有上與了人家好處的以為！萬發自己也奇怪著，怎麼忽然之間會計斤較兩得這般。人窮志不窮吧？看他緘耳無聞的樣子，阿好又將話再語一道，聲音起尖得怪異。

　　他指頭爪入發心裡癢起癢落一片片的頭垢皮。「你要他去就叫他去吧！」很匝耐的聲口，縮緊人的心。

　　「你不歡喜他去？」或許拖在句後的問號勾得太過長，變成了驚嘆號的形狀，不知不答好，還是答才好？

　　「去就去啦！我歡不歡喜什麼．！」疏冷多麼的回口，自己都意想不到！

　　阿好什麼都不說，臨出門時轉頭謅他一句似是很辣烈的，便人影遠跑了。聽不出她謬謾著什麼！

　　晚夕她準備嗄飯等萬發給人抬棺回來用。

　　「簡的拿米過來？」盯住飯食，萬發登時很不堪殍餓起來。

　　提到姓簡的，阿好就必須「嗯——嗯——」地打通喉嚨，仿佛剛吃下多量的甜的。「嗯——嗯——先向簡的撥點應急。也好久沒吃著米飯。嗯——嗯——」

　　口水越張嘴要言語，趕著嘰咕嘰咕吞落下去，萬發狠眼著阿好，不可讓她看料出他的俄。「你怎麼啦！以後少去嚕蘇人。莫老纏他麻煩，該有個分寸！」

　　果然阿好又緘口不語啦！很為之氣結的樣子。

　　以後在萬發的耳根前，阿好一話點到簡姓的鹿港人，象說起神明的名一般，突然口氣萬萬分謹慎起來。鹿港人回轉後上萬發這邊問訪得鮮稀，想還醒記著那一夕的尷山也或許生意忙，排不出空檔。

　　自老五去幫扶簡的衣販子，每月薪金往家帶，萬發他們日子始過得有人樣一些。番薯也擠著生長。姑婆葉又肥綠起來。不必天天到村上尋金求寶樣地找死人去；萬發自能多時間地守在家裡，睾牢看住阿好和簡的，不予他一點好合的方便。

　　後來情況移變了，急轉直下地。人家準備收回鹿港人現租居著的寮厝。

　　「簡先生這個打算不知你意思怎麼樣？」坐在兩個男子中間，阿好傳簡的話到萬發耳裡，每個字都用心秤稱過，一兩不少，一錢不多，外交官發表公報時相仿。「你若不依，他就在村裡看間單門住戶的，日瞑起落都要便當一些。你的意思到底怎麼樣？」

　　不眼萬發地，姓簡的煙不離唇地抽噴著。天候有著涼轉的意思。空氣裡嗅爾到那股鼻熟得多麼的狐味來，萬發突然感到陳在前面的眼生得應付不過來，仿佛人家第一天上班的情形，尤其是洋機關。

學達書庫(xuoda.com)