又見棕櫚、又見棕櫚(73)_於梨華

七三

　　那夜之後，他們每鬧彆扭，他都去了她家，不是為了向她道歉，而是想去她的床上，但眉立再也沒有開過窗，任他怎麼叫，怎麼擲石子。試過幾次之後，他也就放棄了，雖然第二天在學校裡看到她時，他總忍不住說：「何必呢。你遲早是要讓我進來的。」

　　如今在意珊家的牆外打轉，雖然很想看到她，問問她，和她親熱，但他現在連用石子打她的窗的勇氣都沒有了。

　　意珊不是眉立，因此完全是兩種不同的感情，和眉立在一起的愛完全是沒有顧忌的狂熱，可以吵，可以翻臉，然後可以放肆的和解。和意珊，他多少帶點成年人的含蓄以及成年人對少女那種迎合心理似的慣縱。唯恐使對方生了氣，不知該用什麼手段使她不生氣似的。

　　同樣是愛，不同樣的是出發點。

　　在她家門口轉了半天，有滿肚子的話想對她說，卻又全部的帶了回去。

　　午夜後的東門町，只剩下油條攤的小風燈和按摩者的笛聲，燈光給了黑濛濛的街路一絲光亮，笛子吹醒的卻是說不盡的對逝去的年華的遺憾，以及對許多不可彌救的舊事的悔恨。

　　沒有比一盞孤寂的燈及一聲聲寂寞的笛聲更令他覺得一切都是空的，無用的，沒有意義的，而又找不到解答的了。

　　第二天他父親一早就出去了，不給他一個詢問的機會。他母親因為天美要來，吃過早飯就去買菜，囑咐他十一點去接火車。他一人百無聊賴的在家等時間過去，在他三十幾歲的年齡裡，他不知曾有多少次痛心過——真正的心痛——時間的無情逝去而自身尚無成就。但事實上，有多少時間都在等待中——多數是無謂的等待——逝去的！

　　他穿著睡衣坐在客廳裡，吃早點、喝茶、看報。中國報，在美國的十年像餓狼似的，到處去借報紙來看，坐在他的地下室，貪婪地讀著副刊上每一個字。為的是填滿鄉愁，往往讀完後鄉愁更深。

　　回來後才幾天，他都可以閉著眼把報上登的大概內容背下來。第一版總是那些可愛的，看了令人舒服的讚揚新聞。第二版總是那些可惱的，看了令人不舒服的社會新聞：某人為幾塊錢而殺人，某人為酒家女而跳樓。其實在美國報上天天登著更叫人毛髮悚然的偷搶殺亂的消息，他看了就忘，到底不是自己的國家、自己的同胞。第三版永遠是關於青春美貌的明星，用的永遠是明豔而俗得不能再俗的形容字眼。第四版，做學生時最愛看的文藝版，現在他從不肯花上五分鐘去讀它。但是為了殺時間，為了等時間，他耐心的卻一點也吸收不進的逐字讀著。

　　忽然電話鈴大響，他從沙發椅上眺起來把話筒抓在手裡：

　　「是意珊嗎？」

　　「小哥，怎麼回事？」

　　居然是天美，他眨眨眼：「咦！你在哪裡？」

　　「當然在車站嘛，媽說你會來接的，我等了快二十分鐘了。算了，我自己叫車子回來。」

　　吃中飯的時候，他父親沒有回來，他再也忍不住。

　　「媽，到底怎麼回事，爸爸昨晚回來怎麼說？」

　　他母親一面將白切雞往天美碗裡挾，一面說：

　　「他們當然很失望，你能怪人家嗎？」

　　「我一點也沒有怪人家的意思。不過他們怎麼決定呢？」

　　「怎麼決定？他們也不能完全做主。一切還要看意珊自己。」

　　「那麼意珊呢？爸昨晚沒有和她談？」

　　她母親不響。

　　天美插嘴說：「剛剛媽對我說了，意珊和爸爸一起回家之後，立刻就出去了，姓莫的兄弟來找她去參加什麼會。」

　　他母親很不高興的白了她一眼：「你又來多嘴。意珊也沒有定給你哥哥，她當然可以和別人出去玩。」

　　「我沒有說她不該和別人出去啊！」天美帶點笑說，「我只覺得有點湊巧，怎麼正好昨天他們來找她呢？也許她一直在和他們一起玩。如果真的那樣，對小哥有點不公平就是了，瞞著他。」

　　「你小哥忙著別人的事，要我是意珊，我也不高興。」

　　「小哥忙的是正事，她又不是不知道。」

　　「她什麼時候回來的？」天磊插嘴問他母親。

　　「我也不知道，你爸走時她還沒有回來，不過陳家兩老認為你的決定太突然，令他們沒有防備，所以希望你暫時不要去找意珊，讓她好好想想。」

　　「有什麼好想的！反正有現成的人巴不得她說一聲好，立刻可以帶她去黃金國。」他說，匆匆把碗裡的飯吃了。「我也不在乎。」

　　他母親不以為然的看了他一下，也沒說什麼，三個人吃完飯，天磊要天美陪他出去逛，兩人就出了門，臨走，他說：

　　「媽帖子到底發了沒有？」

　　「你為什麼問？」

　　「如果沒有發，就不要發，發了的話，要登一個報聲明，或想其他的辦法通知人家。」

　　「這件事用不著你操心，我和你爸爸會辦好的」

　　他們叫了輛車子一直開到陽明山去，天磊回來之後還沒有去過。上去之後覺得陽明山的景色與他記憶中的不同了，比他記憶中的成熟，蔥蘢，像從一個少女而進入少婦，但沒有以前那麼純淨了，鮮紅刺眼的亭臺樓閣像一件不合式的衣裳，罩在一個應該不穿任何衣裳的身上，破壞了公園裡完整的氣氛。但寧靜還在，也許這是周日的下午，沒有很多遊人之故，他們在茶室裡對坐著，各人叫了杯茶，望著外面的噴水，噴水下沒有了櫻花的樹，以及樹下，毫無抵禦的曬在烈陽裡的草地。有些遊客，一家大小，坐在樹蔭裡吃自己帶來的便當。肅靜的下午可以聽見他們飯盒子開關的聲音。

學達書庫(xuoda.com)