又見棕櫚、又見棕櫚(50)_於梨華

五〇

　　「現在一切都比以前進步了，鄉村裡水電都有，」天美先走出來說。

　　「你們還有抽水馬桶，這些都是我在臺灣所沒有的。」天磊說。

　　「不過有時會停電。有一次颱風來，我們三天都沒有電，冰箱裡的菜都壞了，晚上吃飯還點蠟燭，夜裡一團黑，窗外呼呼吹著風，樹枝敲括著門，玻璃窗吹得啷啷的，有點嚇人。」定亞說。

　　天磊不響。他記起多年前，颱風到了臺北，那天他騎車回家，風像一卷卷的布匹向他身上臉上撒來，撕了他身上的雨衣，雨衣的下擺向後吹去，夾在自行車的後輪裡，車子就不能動了。他下了車，脫下雨衣，把後輪架起來，蹲下去打算把雨衣拔出來，一陣狂風來，連人帶車都被吹倒，車倒在人身上，坐墊後架子裡的書統統跌落在路旁的溝裡。他爬坐在地上，呆了。只見漫天漫地飛著樹葉，紙片、碎布，空氣裡似乎可以看見那股發了狂的風，天還是亮的，卻被濃烈的風遮黑了，天地一片。他也忘了身上的痛，而被這股狂癲的氣氛鎮懾了，覺得他第一次看到這種暴戾的美。

　　現在他可以想像到窗外的狂風瘋狂的搖撼著玻璃門窗，室內蠟燭閃著戰戰兢兢的小光，黑暗裡東歪西倒的樹，以及蠟燭被吹熄後，在漆黑的夜裡傾聽暴風赤裸裸的狂虐，一定也是一種野性的美，所以他脫口而出的說：「那一定很有詩意。」

　　定亞看他一眼，把眼鏡往上一推，大笑起來：「你們兄妹這一點倒很像，天美也講求詩意，講求美，而不太想到實際的問題。」

　　正好意珊洗完臉出來，問：「什麼問題？」

　　天磊說：「定亞說我和天美兩人很像。」

　　「我倒不覺得，天美姐是圓臉，你是長臉。」意珊說。

　　「他不是指容貌。」

　　小蓉蓉抱著一盒舶來品的巧克力糖，送到天磊面前來，「舅舅，拿一顆。」

　　「舅舅不吃，乖，你也不要吃太多，這種糖最壞牙齒的。」

　　說著隨天美進去洗臉。只有他們兩人時，天美就輕著聲問：

　　「小哥，你覺得定亞怎麼樣，」

　　怎麼說呢？他不能說他不喜歡他，雖然他並不欣賞他的長相及舉止，太老練，太正常，因此就俗。

　　「人蠻好的，脾氣一定不壞。」然後他半開玩笑的說：「妳不是要找個風流倜儻而又很帥的嗎？」

　　天美凝視著他說，「那麼他這些氣質一些也沒有？」

　　「風流倜儻的做情人最好，找丈夫，還是像他這樣腳踏實地的能幹人才好。其實什麼樣的人都是次要的，主要的是你和他在一起很決樂，就夠了。」

　　「有時快樂，有時一點也不。」

　　「當然。但除了快樂之外，如果你對他依賴，對他有信心，覺得他不使你緊張或不安，也就夠了，我看你對他很信託很依賴的，不是嗎？」

　　「唔。」

　　「這樣的婚姻已經成功了一半。你不能希望他什麼都合你理想，因為你不見得就合乎他的，對不對？」

　　天美睨了他一眼，笑了起來，「你看人家倒很清楚。我看你和意珊比前些時熱絡多了，是不是有進展？」

　　「可以說有，也可以說我自己的理想讓步了，很難說。不過她還不錯。」然後他埋下頭用肥皂水在臉上、頸上亂擦一陣，又把臉整個浸在冷水裡沖洗，然後再用天美遞給他的毛巾擦乾，長籲了口氣說，「唔，好舒服。有什麼吃的沒有？」

　　「還怕沒有，我們這就到俱樂部去，定亞叫廚房預備了幾樣你喜歡吃的菜。晚上你就住在俱樂部，因為家裡臥室不夠。這樣把你和意珊分開了，在乎嗎？」

　　天磊伸手在她頰上擰了一把說：「在乎啊！你這個主人怎麼做的？」

　　在客廳裡四個人又聊了一回之後，天美把蓉蓉交給傭人帶著，四個人就沿著寬敞的馬路走到俱樂部去。太陽早下山了，水水的月亮閃在棕櫚葉邊上，天上還有點灰亮，路邊的街燈也亮了，因為天是亮的，燈是亮的，月是亮的，而三種亮又沒有融在一起，因此就結出一層恍惚的黃昏。

　　馬路上灑了水，棕櫚葉上灑了風，所以沒有下午那麼熱，很多職員搖著扇子，踏著木屐，穿著背心，在馬路上晃，有的太太們穿著麻紗衣衫，或薄綢旗袍，領著孩子乘涼，看見他們，都停下來叫一聲：「王課長，王太太，吃了飯沒有？」問時眼睛就打量著天磊和意珊。定亞因為天美事先關照過，不要招搖，所以也沒有給天磊介紹，含糊的應了一聲就領先走了。

　　俱樂部和廠裡其他地方一樣格調，整潔寬敞，頂上裝著四個電扇的會客室裡已經擺好了桌子，沿牆擺的沙發上已經坐了兩對夫婦，見他們進來一起站了起來，有一對是總務課陳副課長和他的太太，另一對是張會計課長和他的太太，是定亞老早約好來陪客人的，八個人剛好湊成了一桌。定亞讓大家入了席，迫著天磊坐朝天的座位，然後叫下女們上酒端菜。

　　天磊跑到南部來，原想可以藉此過一些沒有應酬，不要說客套話，無須讚揚美國的逍遙日子，想不到剛從一個宴會出來，立刻進了另一個，席間少不得說些言不由衷的話，報導一些他的美國情況，把苦的用樂的蓋起來，說些汽車之多，洋房之高，機器之便利，牛排之美味的話，一切都是籠統的，絕不提到他自己，一切都是大概的，絕不提到某一個人某一件事。他們問他紐約的中國餐館，他就光說餐館菜的地道與臺灣的相差不遠，絕不提到在餐涫裡做事的中國學生——說不定座中人物的公子小姐就在做侍者。菜很豐富，酒也上品，定亞不斷的夾菜在意珊和他的盤子上，他不斷的吃，不斷的說，一頓飯吃了將近兩小時，大家都很盡興。下女們把殘碟收掉之後，大家都挺著脹滿了的胃散坐在沙發上，意珊那件本來很合身的雲藍鑲白邊的旗袍這時也顯得有點緊，所以西瓜上來的時候，雖然她很渴，也吃不下去了。

學達書庫(xuoda.com)