又見棕櫚、又見棕櫚(25)_於梨華

二五

　　「你給他太多了！」

　　「這麼大熱天，人家踩得好累。你沒看見他滿臉都是汗？不好意思。十元錢只值兩角五，喝兩杯可口可樂。」

　　「大家都說美國回來的人揮金如土，果然不錯。」

　　他覺得她又誤會了他的意思。

　　「不是我故意表示我是美國回來的，而是我覺得不好意思。大概我十年沒有要別人替我行路，有點不習慣。啊，新公園我也不認識了！」

　　公園已非往昔荒蕪冷落的面目，一眼望過去，盡是紅。紅色的秋千架，兒童轉輪，紅色的小亭，紅色的椅子，在將去的陽光下閃著刺眼的紅光，他走了一圈，覺得這樣一裝飾恰像一個不會穿衣服的鄉下姑娘，反而失去了原來的個性了。出了公園，意珊說：

　　「要不要轉轉書店？牟伯母說你以前總愛逛書店。」

　　他看了她一眼，她說話時那種愛嬌的神情令他想起十多年前的眉立。當他初看到意珊的照片時候，他覺得和眉立有點像，可是又不知道什麼地方像。現在猛然知道了，並不是她們像，而是她們所代表的同一年齡，以及同一年齡很自然的相仿的舉動：那種沒有經驗過什麼不愉快事情的年齡。

　　「也好，聽說臺灣翻版各種書籍，也許我可以買一些帶回去。」

　　翻版的書多得令他震驚，科學及入文方面都有，擺在進門的檯子的卻是美國當時的暢銷書，紙張很薄，字也印得很密。「有這麼多人看英文小說嗎？」他問店員。

　　「多半是做美國入的生意。中國人看的也有。」

　　他轉進店裡，在兩面書架上隨便流覽了一下中國書籍，只覺眼花繚亂。小說的封面太豔，書名多半太俗，而設計的畫面也沒有特別引入的格調。作者的名字，對他說來，當然是完全陌生的，因為幾年來他也沒有閒情逸致去欣賞小說，有時間，看的當然是英文的作品。巡視一周之後，他還是轉到門口的書桌上，隨意挑了本翻版的密契諾的「夏威夷」及奧哈拉的短篇小說集，一併交給店員包紮了。

　　太陽已下山了，而留了股濃濃的悶熱在身後。他們在衡陽街上逛了一會，天磊的襯衫又濕了半件。

　　「最好找個涼快點的地方坐坐。」他說。

　　「我帶你到新世界戲院邊上一家冰店去喝酸梅湯，然後再兜一兜，涼快點我帶你去吃東西，怎麼樣？」

　　他差一點說了一句在美國隨口應允的話「都可以，我由你擺佈」，幸好及時想到它的不妥，忙說：「我隨便，什麼都由你。」

　　【第八章】

　　喝完酸梅湯，他們就順著街道往電影區那帶走，白日已用裙邊卷去最後的光亮，而黑夜還沒有完全灑到地面上來。空氣裡飄著暮色，汗氣，太陽烤了一天的熱氣。店裡飛出來的熱門音樂，汽車的引擎，摩托車的馬達，三輪車的鈴聲，刨冰機軋磨冰塊的聲音，加上人聲，堵塞著街道上每個空隙。

　　天磊走在街上，左躲右閃的讓車，意珊把他帶到人行道上，他又左躲右閃的讓人，每次聽見喇叭響，他又會無端的吃了一驚，意珊看他那樣緊張，不覺笑了起來。

　　「你這樣不自在做什麼？」

　　「沒有聽慣喇叭聲，也沒有走在這麼擠的人堆裡。」他看見她挑起一根掛著問號的眉毛，忙接著說：「美國任何一城，都是滿街的車，但從沒有人按喇叭，除非與熟人打招呼或特別的事，譬如告訴對面的車子忘了開車燈，或是車門沒有關好，或是車胎。漏氣等等。行人當然也有，如紐約、芝加哥，上下班時擠得人撞人，但也就在人行道路線上擠，走的是一個方向。小城裡，像我讀大學的柏城，就沒有什麼行人。這裡真擠，一天到晚都有這些人嗎？」

　　「晚上人最多，尤其是熱天，大家都在街上，又可以涼快點，又可以看人，而逛街是最經濟的。」

　　「美國一般城市，大小不管，一到晚上，就冷冷清清的沒有一個人，除非是百貨公司開門的那一夜，也不過到九、十點。週末當然要熱鬧點，但也只熱鬧在玩樂場合，街上是看不見什麼人的，就看見車。」

　　「怪不得人家說美國是個最沒有人情味的地方。」

　　天磊覺得她這個結論下得非常不合邏輯，正要說什麼，她把他拖到一家小吃店，說，

　　「我們就在這兒吃點吧，這家的小籠湯包特別好。」

　　「啊！小籠湯包，我真是想了它好多年！以前上臺大時，晚上看完電影，總要去新公園附近吃點心，那是領了工費以後的幾天。沒有錢的時候在學校對門吃，便宜得多。在美國就吃不著了。有一年，我去紐約開會，和幾個洋人去順利園吃小籠湯包，我一個人就吃了兩籠，他們卻吃得一點沒有味道。」

　　「真的嗎？為什麼？」

　　天磊見跑堂的來，先叫了兩籠湯包，兩碗雜錦面，擦擦手才說：

　　「美國人真蠢，他們就只會吃雜碎，亂七八糟的菜絲炒肉絲，加點豆粉，稀塌塌的一盤，他們吃得津津有味，還有排骨再加上幾片鳳梨。還有春捲、炸蝦，就這幾個花樣，他們百吃不厭。」

　　「你討厭美國人嗎？」

　　天磊朝她望著，心裡微微感歎。年輕人自然可愛，因為青春本身是很可愛的。年輕人的單純也是一種可愛的品質，但可惜的是，年輕單純的人往往問些愚蠢的問題。他對美國人的感情，豈是「討厭」兩個字所能表達的？

　　「不，美國人是我的衣食父母，我怎麼會討厭他們？」

　　意珊瞪著他，不知道是不懂他的bitterness呢，還是氣他的刻薄。

學達書庫(xuoda.com)