遠方有個女兒國(79)_白樺

七九

　　「酥油茶……酥油茶……」那個小一些的姑娘指著木碗對我結結巴巴地說漢話：「好喝……好喝……」

　　酥油茶這三個字我還是聽說過的，原來這就是酥油茶！但我不能承認它是好喝的。

　　那個大一些的姑娘把木碗捧起來要來喂我，我用手接過來。她說：「多多地喝……多多地喝就……好喝了……」

　　我又喝了一小口，又喝了一小口，發現不像第一口那麼難聞，留在嘴裡的餘味中還有點香甜。接著，我閉著眼睛喝了一大口。兩個姑娘歡快地笑了，笑得在地上打滾。笑夠了爬起來又把我的木碗添得滿滿的。我把身子靠在一個馬垜架上，看著這二位熱情的女主人。她倆為我能這樣快就適應了酥油茶而感到興奮。其實她們哪裡知道，我曾經不得不適應監獄裡那連豬都不會聞一聞的食物，後來甚至把那些不能稱為食物的食物做為日日盼、時時盼的珍饈美味。她倆又在說悄悄話了，顯然是在議論我。她們應該知道，她們即使是大聲說，我也聽不懂。

　　後來，她們又拿出一個小羊皮口袋來，往碗裡倒出一些很香的炒稞麥粉來，用手和著酥油茶，捏成團讓我吃。我也沒想到，這種看起來很難看的食物竟引起了我的強烈的食欲，一口氣喝了十幾碗酥油茶，同時把她們那一小袋炒稞麥粉吃掉了一半。

　　我越吃喝得有味，她們越高興。她們倆忙著又燒了一壺茶灌進一個竹筒裡，加上酥油和少許鹽，用一根特制的木棍在竹筒裡用勁抽打，一直把茶和油攪拌得失去了茶和油的樣子，變成另一種可哥色的液體。由於她們輪流使勁，又笑又說，而且都穿得那麼厚，她們的臉紅得像燒起來似的。一股很濃的藏族女孩子特別的汗熱味彌漫在我四周的空氣裡。就像喝酥油茶一樣，乍一開始很難接受，很快就習慣了，到後來，我甚至用鼻子去找那種給人以懶洋洋的感覺的汗熱味，有點酸，也有點酥油香。我很想就躺在這篝火邊睡一覺，但眼睛必須睜著，看著她們。

　　我喜歡看她們。可能是她們發現了我的倦意，互相交換了一個目光，從一個大牛皮口袋裡掏出一個癟了的軍用水壺，水壺蓋一打開我就聞見了酒味。她們把軍用水壺遞給我，我已經不想客氣地拒絕她們了。我喝了一口，姐姐接過去喝一口，再遞給妹妹喝一口，妹妹又遞給我。我們就這樣一圈一圈地喝下去。這是一種很好入喉的青稞酒。我們沒有對話，只有酒的傳遞，只有笑的應對，只有快速的目光的交流……喝著喝著，意識裡的倦意在上升，我竭力睜著眼睛。

　　我希望別拒絕她們遞給我的軍用水壺，也別拒絕她們給予我的臉龐的美麗，眼睛的深情，嘴角的戲謔和手的豐富的含意。最先是我的手接不住那壺了，她們先用手捉住我不聽話的手，再把壺交給我。漸漸我的手指握不住壺了，壺落在地上。但我堅持不閉上眼睛，可是我睜著的眼睛所看到的景象很快就模糊了，像抽象派的畫。最後，我什麼也不知道了。

　　當我醒來的時候，最先進入我的知覺裡的，是她們姐妹倆的嘩笑，然後才是一種過於溫暖的感覺。我睜開眼睛坐起來，發現身上蓋了一件很厚的羊皮，篝火更旺了。老頭也坐到篝火邊來了，仍然在念佛，當他見我醒來的時候，暫時離開佛向兩姐妹說了一句話。兩姐妹給我倒了一碗熱酥油茶。我竟然會不好意思，木吶吶地說：「很對不起，醉了……醉了！謝謝！我該走了，天黑了！」

　　姐姐說：「喝茶！」

　　妹妹說了一句幽默的漢話。

　　「不是醉了……是睡了。」說罷兩姐妹又是一陣大笑。

　　我喝了一口熱酥油茶就站起來了，但這時我才發現離開篝火三公尺，整個天地都是漆黑的，分不清東南西北。

　　兩姐妹把我扶起來，我意識到這是我出獄後第一次和女性靠得這麼近。妹妹牽著我的右手走到路上，姐姐扶著我的左手，一出林子，小城的燈火就閃亮了。

　　「我知道怎麼走了……」

　　「我們……送你……」

　　「不了！」我到底還是個爺們兒。「謝謝！」

　　「送你到家……」

　　「不了！」送我到家，我有家嗎？那半間房子算是家嗎？「謝謝！」我堅決向這對不知姓名的藏族姑娘告別了。而且，當著她們的面跑了幾步，似乎是告訴她們：我是清醒的。

　　在路上迎著清涼的夜風，心裡有一種說不出的愉快。愉快來自對自身的信念和判斷的肯定。在這裡看到了最單純的人，沒有任何交換，只有人的本性和情感的交流。她們沒問我是誰，我的名字、職業、受到的教育和政治傾向，我也沒問她們。她們絕不知道我曾經走過那麼曲折遙遠而可怕的路，也不知道我是個不久前才出獄的勞改釋放犯。我們沒有談世界大事、國家大事、政治觀點和任何社會新聞、家庭瑣事、哲學觀念、人生體驗。因為我們之間的語言不相通，簡單的語句只能說明喝、吃，以及高興、喜歡。

　　我就像一隻和她們不同類的鳥，偶然飛到她們的窩邊叫一陣、啄一陣，然後又飛開了。她們將隨著那老頭——可能是她們的爺爺，趕著馬幫運貨到內地，或者去西藏，也是曲折而遙遠的路，但她們的曲折和遙遠只在腳下；而我既要用腳在這條路上走，又要在這條路上拖著鮮血淋淋的心……雖然我回過頭去還能看見那林中的篝火，但我幾乎不相信這是真的，也許是一場夢，她們只是我的夢中人。

　　回到文化館，羅館長正在門口等我。他可能以為我丟失了，但他沒有說出來，只問了一句：「吃飯了嗎？」

　　「吃了，在林子裡遇上一些藏族的趕馬人，他們可真是好客。」

　　「啊！」羅館長跟著我進屋，他邊走邊說：「今天縣裡已經把你的工作安排下來了。很巧，影劇院的經理老丁突然去世了，正好把你頂上。縣裡研究來研究去，只有這個工作和你的專長比較接近。」

　　「是嗎？」

　　「影劇院的編制很小。」

　　「幾個人？」

　　「除了一個放映員，就是你了。」

　　「兩個人？」

　　「是的，比較辛苦。賣票，收票，領座，清掃劇院都得自己幹。劇院不大，不滿五百座。白天不營業，晚上放兩場電影，十二點發電廠停電。票房裡既可以辦公，也可以當你的宿舍。你明天就可以搬過去。影劇院門口有兩塊看板，可以發揮你的專業才能。」

　　「我很滿意。多謝領導上的照顧，有工作就好！」我打心眼裡高興，雖然活可能很累，沒有什麼人事糾紛。實際上，我所領導的就是一個我。放映員在樓上放電影。我在樓下賣票，領座，掃地，互不相干。如果說白天在樹林裡是一個愉快的夢的話，館長向我宣佈的任命就是一個愉快的可以接受的現實。兩個愉快加在一起，真夠我興奮的了。第二天上午我就搬進了影劇院票房。好在我剛到文化館只有一天，也沒有籌辦什麼，不需要調一部卡車來運東西。

學達書庫(xuoda.com)