未央歌(145)_鹿橋

一四五

　　神甫就說：「有一句老實話，千萬別客氣，下過了雨，車站這邊那條河恐怕要長水。如果過不去，快點回來，朋友那邊，我這裡去一個人送信好了。」

　　他們一邊答應著一邊道謝，臨了，神甫又說：「告訴你們朋友余先生，沒事情時到教會來談談。我到站上去也會去看他。」藺燕梅在這整個時間沒有說話。

　　走到大街上，只見街心石板洗得潔淨發亮。兩面的店鋪都關了門了。小童說：「這下子，說死了，一去再也不能回頭。我看河水非長不可，這兒的水全往那河裡流的。你看我們正下坡！如果回頭罷，神甫派去的人非到昆明找不到大餘。」

　　藺燕梅見事已至此，她雖不想去車上過夜，也不願說什麼事後埋怨的話。倒是範寬湖很替她怨他妹妹。他說：「你怎麼一下子把我們都送出天主堂來啦？」

　　「怎麼怪起我來？」她說：「大家商量好的！」

　　「商量好是說沒地方住的話呀！」她哥哥說。

　　「當初也沒有說是人家不給找住處呀！」她的哥哥是決說不過她的，小範理由充足得很：「不是你說的怕給人家添麻煩嗎？」

　　「算了！」藺燕梅說：「反正當初也沒想到會有住處。咱們還是照了原定的辦法走，只當是沒這回事。下過了雨，空氣清新得很。走走也不錯。」

　　「我覺得小範很妙。」小童說：「她說什麼像什麼。我現在還仿佛是要遇見大餘派來接的人呢！」

　　「佩服罷？」小范得意地說：「我臨時還把句子改了一下，說我也是原定在大餘家住的，顯得那裡地方寬！」

　　「明後天神甫到車站去找大餘的時候，可就該挨駡了！」小童說。

　　「那活該！要挨駡，四個人一塊兒！」小範說：「誰也跑不了！」

　　「你這張嘴實在太壞。」藺燕梅笑著說：「我想不會挨什麼罵，兩下子都客氣，才出的誤會。我到昆明講給阿姨聽，她一定笑我們小孩脾氣。她再告訴這位神甫，人家就不怪我們說瞎話了。」

　　「人家會奇怪這瞎話怎麼說得這麼老練？」小童說。

　　「先排好的戲嚜！」她回答。

　　他們走出城來，四野全是流水聲，近處的樹下，全聽得見葉尖的雨滴聲，四個人在這夜間行路裡全有點順流在無聲的水波上，任其浮蕩的輕鬆的感覺。腳下騰雲駕霧似的。藺燕梅說：「這簡直像黃自作的長恨歌裡的境界，山在虛無縹渺間。香霧迷濛地。」小範說：「加上哥哥，咱們三個人正好合唱！」

　　「又——來——啦。」小童說：「你們這些舞臺上的角色，怎麼到哪兒也忘不了演戲哪？」

　　「小童，」藺燕梅求他：「我們實在不是愛表演，這雨後的夜晚在田野裡這麼一走，實在太美了，不能不想到這支歌！這會兒一切簡直如夢！」

　　「我的看法就客觀些，所以不這麼一個勁兒地作白日夢。如果你肚子裡沒有這兩碗熱湯麵，或是只一個人在這兒迷了路，著慌，害怕，景致再美也不能領略了。」小童說。

　　「所以藝術是閒暇的產品呀！」小範說：「現在事實上確實是吃了面，又不是迷路呀？再說現在是晚上，作夢也不是白日夢！」

　　「你就不覺得這空氣舒服？這景致美？」藺燕梅問小童：「你不懂得美？」

　　「我覺得。可是我知道跟你們不一樣。比方說我看見鐵匠鋪裡打鐵。一爐子熊熊的大火，照著鐵匠的胳膊一閃閃的明暗，看了那象徵勤苦的力量，勻稱的動作，映了火光的眼睛，我也覺得美。我就愛看打鐵，你們知道。可是你們走過鐵鋪連頭也不扭一下。你們不覺那個美罷？」他問。

　　「我覺得那個是不錯，常常見有人畫鐵匠鋪。」藺燕梅說。小範也點頭。

　　「就要你們這句話！」小童說：「得先由別人給畫出來！以後過鐵匠鋪你們也許會停下來看了，可是真鋪子到底不是畫兒。那兒地下也許挺髒，打鐵迸出的火星子也許會燒著你們的衣服，你們就會又覺不美了？」

　　「那也不一定！」小範說。

　　「不信可以馬上試試！」小童說：「鄉村小店也有許多美的情景，風塵滿面的行路人，往馬槽注水的莊稼漢，一盞挑在門外的風燈，一個乾瘦老頭兒閉著眼的，跟他手裡的旱煙袋。可是這個美都是包了紙的糖，不能去掉這層紙的人，吃不到這甜味，又像是才擠下來的毛栗子，想嘗，還要費點事呢！」

　　「那麼是我們不懂得美？」小範說。

　　「你們也懂，你們是間接的。比方因為喜歡『山在虛無縹渺間』一支歌，現在看了這景致，如人在歌中，便喜歡了。或者喜歡一張『秋山行旅圖』，自己上路，走到滿山紅葉裡，也覺得美了。這種人多得很，念了點詩，於是中秋夜晚，八下裡湊巧，月也明，人也靜，遠處還飄過點桂花香來，自己也就詩意盎然，居然成了一首詩！這詩必好不了。詩興已由昔日人家作品中誘導而來，自己作的句子就跑不出那圈套，這全是轉手的陳貨，沒嚼頭。藝術不比科學，裡面非有『自己』不行。這種人云亦云，要吃別人剝出的栗子的人，只能說是肚裡的蛔蟲。怎麼樣，下回也愛看打鐵了罷？」

學達書庫(xuoda.com)