未央歌(34)_鹿橋

三四

　　「對了。」朱石樵說。「是『文昭關』。你不愧是學文學的。方才在那邊我聽見人家硬說是『戰長沙』。沒把我氣走了！」

　　「不惜歌者苦，但傷知音稀。」余孟勤說：「這雲南說書，我才能懂一半。」

　　「我也只懂一半。」大宴說：「可是我們不說話，仔細聽。你看我和蔡仲勉，一聲也不出。」

　　「人家就沒希望大家全不說話這麼聽。」小童說。

　　「人家希望到時候給錢。」蔡仲勉說：「我沒有錢，便捧個人場。」

　　「你外行了。」小童說．「茶館是分類的。有說書的，茶錢便多些。用不著單外給。」

　　果然，「文昭關」已經說完了。又接了一段「戰宛城」也沒有來要錢。朱石樵說：「好險。我身上只剩了一支洋蠟錢了。給了他我就不用開夜車了。」

　　「我捐助。」余孟勤說：「一支蠟太暗了。又犯了老毛病，不愛惜自己！在此地寫幾個字的草稿也還罷了，回去哪能這麼幹？身體也是要緊的。比方你學業剛剛有點根基，便『不幸短命死矣』，我們對你的批評是要很苛刻的！」大家聽眾孟勤義正詞嚴，便都望了朱石樵，很愛惜的樣子。余孟勤又說：「你寫這篇文章我每晚助蠟一支，你自己點一支。有這支蠟照著時你筆調就要緩和些。」

　　「好呀！」小童說：「我也助一支，白蓮教，你不用買了！」

　　「又來啦！」大宴說：「你別又一支了。我來半支，你也半支罷。不給現錢，給現貨。」

　　兩個一年級學生聽得入神，也都暗暗為朱石樵歡喜。朱石樵只是說：「也好，也好。好！好！」

　　余孟勤又說：「那個傅信禪也不知道怎麼樣了？前些天說要翻譯威爾遜的一本國際公法。我說那本書太淺太教科書味兒了。他說他是不得已。惟其是教科書味才好賣錢，他太窮。我想也算了。他英文很差。翻一本書也可以有許多好處。你們知道怎麼樣了？」

　　「我看翻不成功。」大宴說：「他的目的在錢。便無從得這推動力。他根本買不起這許多紙。翻好了，又不見得准有人給出版。他便會心冷了。況且，國際公法看譯本不及念原文。」

　　「傅信禪的情形不同。」余孟勤說：「他是孤兒教養院出來的，那個地方天生地不許人有野心，他便看出魄力不夠來。」

　　「我們這個又野心太多了。」朱石樵說：「你們看小童。他不但混身上下全是野心。並且盡是白日夢。」小童聽了看著蔡仲勉薛令超笑。

　　「不過他是一員福將。」大宴借了才從說書的那裡聽來的一個名詞：「他們學理科的一切有程次。按步就班的走，就是了。」

　　「你的題目到底是什麼？」余孟勤問。

　　「我們是好些人一個題目。」小童說：「二年級一入系，便由先生看學生興趣派定了。這一作就是三年。畢業時就是論文。不分寒暑假全要作。自己單外還可以有題目。現在這個總的，是陸先生指導的遺傳上的東西。」

　　「要一氣作三年試驗？」蔡仲勉吃驚地問。

　　「三年！」小童說：「還是短的哪！我們用的是荷蘭鼠，是生殖快的。若碰上了長壽的，像龜，人的壽命還熬不過他呢！」

　　小童他們對於用心已經是成了習慣，沾了一點學術味兒的東西全愛好，所以大家雖然學的不同，談起來一樣投機。聯合大學的工學院，獨自放在城東南外，拓東路上，學生們便覺得吃虧。他們功課既已相當緊迫，看課外的書時候便很少。談來談去，全是工程同計算，不及這邊幸福，談天之中等於上課。講說，胡扯，甚至賣弄，對他自己說是溫習同訓練對自己知識的組織力。對聽的人說是增長學識。事實上也是讓學生們閑在點兒才好。何苦把他們好奇心最強，求知欲最盛的年歲給忙過去，等到人老了，再回頭找學問，真是「時過而後學則勤苦而難成」了。

　　環境是環境。作不作還是在自己。宋捷軍寒假後考試成績發表，大家一看他缺考及不及格的功課過了所限的分數。開除了。去看他時他早已不在校裡。馮新銜曉得，後來才講出來，原來他在學期開始之時早已念不下書去了。因為這時通緬甸的一條公路貿易正發達。混水好摸魚，亂七八糟的白手成家人真不少。有野心而不想走正路的年輕人就趨之若鶩。宋捷軍在校中時為了找工作便到一家貿易行去。沒有多久，茶館中就看不到他了。他衣裳也穿得漂亮了，課也不常上了。口袋裡似乎有掏不完的錢，並且常有新東西送人。金先生和他沾點遠親的關係的。有時很嚴厲地問他將來打算怎樣？是否從此不再上學了？他只說現在完全是一種作事補助學費的意思。這裡比校內許多工作省事，而且掙錢多。不料麻醉人的享樂日子過慣了，他便走上了投機商人的路子，有時竟曠課遠去，到緬甸去經營貿易。他對求知的欲望也不強。對學問的目的及需求，也茫然的很。校中除了打球之外，也沒有他得意的事。開學之初，他的功課便已是一塌糊塗，英文尤其壞，馮新銜還有一門社會科學與他同班，便追著他要給他補習。他卻和馮新銜說：「不用補了。補也白補。念完四年畢了業，能夠掙多少錢一月？現在教授們收入還及不上一個汽車夫。你再跟他們學能學到多少？」馮新銜聽了氣得想打他。他又說：「運輸貿易是個新興事業，三百六十行，行行出狀元什麼事不能做？」馮新銜便由他去了。後來大家聽說他弄得很不錯，自己有點錢，有些輛車，並且常川住在仰光，有事才坐飛機走上一趟。又弄了個公務員的名義。學校裡的朋友本來還很惦記他。金先生說這又是關乎性情的事。說他是個心思浮淺，思想不能出奇，只會模仿不會創造，並且不能刻苦。這好像很成功的局面完全是環境趨勢所造成。同時是個沒有根基的幻像。而且以他不能創業的缺點來說，想他能成功地守業也不大可能。所以常說給別的意志不堅強的學生們聽，勸大家別為外面繁華景象所欺，誤了自己腳跟下大事。他說：「做事要挑阻力大的路走。事業大小，便幾乎以做起來時之難易來分。同時人要抵抗引誘。而引誘是永遠付不出抵抗引誘那麼大的酬勞的。宋捷軍順從了引誘，你們已經看見的酬勞是如此。你們試試抵抗引誘看！也許那時才懂的什麼是真值得追求的。如今緬甸公路上遍地黃金。俯拾即是。這太容易了。倒是不肯彎這一下腰的，難能可貴。」現在寒假快到完結的時候。已近舊年了，誰也不理會這個半途思凡的和尚了。三個月在用功，與三個月的改行，其中差別有多大呢！「為學如逆水行舟，不進則退。」

　　這天晚上大家在這有說書的茶館中正談的好。忽然余孟勤向外一看，馮新銜正走過來。余孟勤現在主編當地中央日報學術副刊。在這上面按期發表馮新銜的一種分段的閒筆，形容學校中生活的，順便介紹許多在大學中的功課性質。他正要找馮新銜給他正月份稿費，卻一天未找到他。於是就喊他進來，沒想到馮新銜身邊一個人也跟了來，並且向他們招呼，原來是宋捷軍，只因為神氣裝束全改變得太多了，竟一時未看出來。一群老朋友見了面，總是很高興的。一陣招呼，拉手中，蔡仲勉、薛令超兩個人悄悄地起身走了也未覺得。

　　宋捷軍穿了一身深咖啡色有小花點，及深色格子的西裝。料子實在細緻，淡淡地閃著毛茸茸的光。厚厚的一件大衣，顏色更深一點，料子也是同樣的好。淡青色的襯衣領子，簇新的，素淨，板平由衣服一襯十分顯然，中間一個深紅色的領帶。渾身上下，奇奇怪怪地一陣陣發出香水的氣味。

　　他坐下來，倒還不嫌桌子板凳髒，才坐定不等說話就從口袋掏出一個紅的小扁鐵盒子，給余孟勤，說：「給你來一盒『克來文愛』！」余孟勤由他放在桌上，說：「算了罷。我早已改抽雲南雪茄了。你買這一盒香煙的錢，夠我買一條五百支雪茄的了。別叫我抽壞了嘴，再改回來難！」

學達書庫(xuoda.com)