人啊，人！(87)_戴厚英

八七

　　「孫老師，我不是這個意思。要是我的話使你產生了這樣的誤解，請你原諒。」奚望看上去有些激動，眼鏡的鏡片在閃光。「我覺得我們兩代人都有痛苦，都在積極地思索。我們的思想感情是相通的。可是我們不像你們那樣瞻前顧後、優柔寡斷。中國的問題成堆，慢慢吞吞的要到什麼時候啊！是不是你們的包袱太重了？我們多麼希望你們把包袱甩掉……」

　　孫悅的眼睛濕潤了。她是很容易被感動的。她張了張嘴，想說什麼，但又沒有說。我看她是在抑制自己的感情。

　　奚望惶惑起來。他不安地站起來說：「孫老師、何老師，我該去吃飯了。你們談吧！打攪你們了。」孫悅也立即站了起來，拉住奚望的臂膀說：「我沒有生氣。我很想和你們多談談。歡迎你常到我們家裡來。憾憾常常牽記你呢！」

　　奚望的神態又自然了。他又調皮地對我眨起眼來：「何老師，可不能光等待啊！對我爸爸，對別人，都是這樣。要不要我給你們買飯送來？」我搖搖頭，他走了。

　　「他說什麼等待不等待的？」孫悅問我。

　　「小青年講話，頭上一句，腳上一句。誰能聽得懂？」我回答。事實上，我完全聽懂了奚望的意思。但是我還是只能等待。

　　「我真愛這些青年人。我常常覺得，我和他們有著共同的理想和期待。在他們身上，我既看到了自己的過去，也看到了自己的未來。唯獨看不到自己的現在。我沒有他們那種堅定的自信。可是，他們也有些偏激和急躁，對嗎？」她對我說。

　　「是的，可是與某些人的遲滯、麻木相比，他們的偏激和急躁也有它的可愛之處。」我回答。我們就談這些嗎？她是為了談這個而來的嗎？

　　「你和學生接觸很多嗎？」她問。我點點頭。

　　「我常常想和他們接近，又怕和他們接近。我不願意在他們面前過多地暴露自己，怕對他們發生消極的影響。為人師表，談何容易啊！」一顆淚珠從她的眼角滲了出來。

　　我與她面對面地坐著。我多麼想幫她揩去淚珠。為了克制自己，我站起來走到窗前，把臉轉向窗外。我接著她的話題說：「這就是存在決定意識吧！我雖然現在也被稱作老師，可是為人師表這四個字還沒有在我的頭腦裡紮根。十幾年的流浪生活，使我習慣於被別人吆來喝去。所以，『何老師』三個字在我聽起來和『老何』，和『喂』，並沒有什麼兩樣，只不過是我的符號而已。我習慣于作為一個人和另外一個人進行交往，而不在『人』之外附加其他條件。如果另一個人與我能夠彼此理解和信任，那我就與他交朋友。管他是我的學生還是我的先生。與你相反，我很願意在別人面前暴露自己的靈魂。因為，在我以往那樣的生活中，人們都並不需要我的靈魂。他們只需要我的氣力。一個經常封閉的靈魂，和一個死靈魂沒有多大的差別。那時候，只要有人要看我的心，我會剖開胸膛讓他看的，不惜流盡滿腔的熱血……」

　　我說不下去了。一幕一幕的流浪生活又在眼前活躍起來，特別是那些使我肝腸寸斷的情景……

　　「你一個野人、黑戶，管得了這些事嗎？再不滾出這個鎮子，我們就把你抓起來！」

　　一九七0年，我流浪到淮河邊上的淮上鎮，正碰上城鎮居民的「下放」運動。一個萬把人的古老集鎮要「下放」五千人。「吃閒飯」的「下放」，在職幹部也「下放」。在此蹲點的縣委書記宣稱：「這是為了消滅城鄉差別！」我好像置身在兵荒馬亂的世界上。天天有人被逼著搬下鄉去，大人哭，小孩叫。前面搬出，後面扒房，以免有「後顧之憂」。有一個六口之家，丈夫是雜貨店的店員，妻子是壓麵條的職工，養活四個兒女，最大的才十歲。天天有工作組去催他們搬遷。他們苦苦哀求，不願意下去，養不活兒女啊！縣委書記說：對他們已經「仁至義盡」了，不得不採取「革命行動」了。我目睹了這一場「革命行動」：

　　一群膀大腰粗的人帶著鐵鍬、斧子、抓鉤來到這家門前。男人事先得到風聲躲起來了。女人給那個頭目跪下哭著哀求，當然無效！就要動手拆房了。突然，聽到一聲狼嚎一樣的叫聲，我看見一個脫光了衣服的婦女正往房頂上爬……

　　她是想用羞恥和生命來護住這間房子。

　　一陣哄笑聲。她被拖了下來，另一批人爬上去了。霎時間，房子化為一片瓦礫。

　　女人的羞恥和絕望，使她不斷地發出狼嚎一般的叫聲。幾個膽大點的婦女，上前去抱住她，給她穿上了衣服。

　　我止不住淚水滂淪。我感到好像是自己的母親在受這樣的淩辱。我有滿腔的仇恨和憤怒要傾吐，可是我沒有權利。我只能把自己當作啞巴。

　　我暗暗注意這一家人「下放」後的生活，想給他們一點兒幫助。下去沒幾天，女人就瘋了。見了人就要脫衣服。一天夜裡，她又脫光了衣服跑了出去。等家裡人在小河裡找到她的時候，她已經淹死了。

　　那天夜裡，我對著淹死這個女人的小河，大聲地向夜空袒露了我的靈魂，我對祖國的憂慮和愛情。就為這，我受到驅逐……人家不需要我有靈魂。

　　「老何！」孫悅叫，我不敢回頭，我在流淚。只是「嗯」了一聲作為回答。

　　「你在想什麼？」

　　「我想，袒露靈魂總比孤獨好！」

　　「荊夫！」她又叫了我一聲。這樣叫我，我不由得轉過臉來，向她走近了一步。

　　「一想到你那一段流浪生活，心裡就發麻。我不能想像，要是我處在那樣的境況中……」她回避著我的目光。

學達書庫(xuoda.com)