人啊，人！(76)_戴厚英

七六

　　我將送給孫悅一本書，上面寫：「獻上我二十多年的思念和追求……」

　　不，這不合適。這會引起誤解。應該這樣寫：「孫悅同志批評指正。」

　　「同志！」「同志！」我們曾經唱：「我們最驕傲的稱呼是同志。它比一切稱呼都光榮。」然而今天，當我們對某一個人使用這個稱呼的時候，卻常常使人感到冷淡和疏遠，這是為什麼？

　　「孫悅同志！」二十多年的思念和追求都在這個稱呼中結束了？這多麼叫人寒心！然而，事實也正是這樣，也只能是這樣。我的那些日記將永遠伴隨著我，還有一朵小黃花，紙作的。

　　二十多年的一件公案就此了結了。從「無」開始，到「無」結束。一個年輕的小夥子變成了半老的老頭，躺下，還是這麼長；站著，仍舊那麼高。赤條條來去無牽掛。

　　「我面前只有一條路，獨身。」不，孫悅，我不希望你這樣。把這條路讓給我吧！

　　我將永遠珍藏這只旱煙袋。煙袋是父親的。煙荷包是孫悅的……這針腳多麼細密……

　　【二十一】

　　【孫悅：我人人失去中得到，我將創造。】

　　憾憾終於回來了，這麼晚。她的眼泡腫了，眼睛紅了。我不敢問她，到什麼地方去了？都談了一些什麼？我有一種預感，她一定是找他去了。

　　「吃飯吧！」我裝做絲毫也不在意的樣子，端出給她準備好的晚飯。

　　「我吃過了，媽媽。」

　　「在什麼地方吃的？」

　　「在……何叔叔那裡。」她遲疑了一下，才這樣回答。

　　「你去找……他了？」我想直截了當地問：「找你爸爸去了嗎？」但我又不願意點穿孩子的心事。所以用了一個含糊的代名詞——「他」

　　「我沒有去找他。我到同學家裡回來的路上碰到何叔叔。他帶我到食堂去吃飯，還交給我一封信。」她的回答也是含糊的。我不相信她是碰巧遇上了荊夫，但是我也不想點穿她。我心裡一直不安，感到對不起孩子。

　　她掏出一封信遞到我面前，一看信封上的字，我就對她說：「給你的信，我不看。」她的臉上掠過一層失望的陰影，但是立即就消失了。她收回信，坐到自己的書桌前，又把信看了一遍，並且用鋼筆在信紙上劃了兩道線。然後她把信紙攤在桌上，出去了。說是找同學問一道數學題。

　　憾憾到底見到她爸爸沒有呢？為什麼趙振環又留下一封信，又由何荊夫交給憾憾？每一個問題都牽動我的心，我又向誰去瞭解呢？

　　信就攤在憾憾的書桌上。我說過了我不看。可是憾憾卻把它攤在桌上，而且有意在什麼地方劃了線，這是一定要我看的意思。為了不使孩子失望，我還是看看吧！

　　我站在憾憾的書桌前讀完這封信。劃線的地方是對我說的。我知道趙振環已經走了。說不清是高興還是傷心，眼前總出現憾憾的紅腫的眼睛。她是在荊夫面前哭了吧？荊夫會怎麼看待我的這一行動呢？我拒絕了一顆懺悔的心，我阻止了父女的相會。我心地狹窄，感情自私。他一定是這樣看的。然而荊夫，你知道不知道，這一切都是因為有個你？

　　「媽媽！」憾憾還沒有進屋，就這麼喊了一聲，是怕我難堪，提醒我吧？我連忙離開她的書桌。我沒有告訴她我是否看過了信。她什麼也沒有問，我什麼也沒說。

　　「媽媽，你說荀子說『人之初，性本惡』，對嗎？」

　　想不到憾憾突然對我提出了這樣的問題。我不知道她從哪裡知道了苟子，並且為什麼會對這樣的問題發生興趣。我問：「你怎麼想到了這個問題呢？」

　　「我在何叔叔那裡看到過一本書《中國古代思想研究》。那裡面講的，荀子說人性惡，孟子說人性善。我本來相信苟子……」

　　她的回答又叫我吃了一驚。小小年紀，為什麼會相信人性是惡的呢？是我平時對她的影響嗎？我是不是過多而又過早地在孩子面前展示了生活中黑暗的一面呢？我思索著，不知該怎麼回答她。

　　「你問過何叔叔了嗎？他是這方面的專家。」我說。我有意提起荊夫，我想和她談到荊夫，想和一切人談到荊夫。荊夫，荊夫，荊夫……

　　「沒有。可是，我現在已經不相信苟子了！我相信孟子說得也對。有的人性善，有的人性惡。對嗎，媽媽？」

　　我雖然是大學教師，在課堂上不止一次地講解過「人性論」和人道主義的問題。可是我卻不知道應該怎麼向一個十五歲的孩子講清這個問題。而且，我也不想在理論上講清這個問題，我更為關心的是，孩子心裡到底想了一些什麼。

　　「憾憾，這個問題從理論上講可複雜了。你先講，為什麼你又相信孟子說的也對呢？」我問。

　　「因為我看到了好人，很好很好的人。」

　　「誰呢？」她不會是指她的爸爸吧？

　　「何叔叔。媽媽，何叔叔真好啊！他說，我應該去見爸爸。他叫我勸勸你……」憾憾說到這裡，注意地看了我一眼。大概是我的臉色變了吧？她停住不說了。

　　我懂了，荊夫！你已經決心結束你的追求。昨天我這樣要求你。可是今天，我又多麼希望你不這樣做啊！二十多年的一段公案，難道就這樣了結了？你和我都是從失去開始，又以失去告終。這是多麼叫人遺憾的事啊，荊夫！

學達書庫(xuoda.com)