人啊，人！(64)_戴厚英

六四

　　啊！我多想對她說，還有愛人的立場。愛人！你不承認嗎？二十多年了，我沒有愛過第二個人，我沒有資格做你的愛人嗎？可是，我不能這樣說，不能這樣說啊！今天，我必須承擔我所不願意承擔的義務，扮演為情敵求情的角色。我不回答她的問題，不再看她，把眼睛望著天。天上有月亮，也有星星。但高樓和圍牆擋住了視線，它們看上去是那麼擁擠，好像是被摘下來放在一個高懸的框架裡似的，叫人感到狹窄和氣悶。

　　「荊夫！」一雙灼熱的手按到我膝上，我輕輕地抓住了這雙手，然後又緊緊地握住它，貼在自己的胸口。

　　「我愛了二十多年了，可是愛情對於我還是一張白紙，孫悅！今天，你才在這張白紙上塗上第一筆色彩啊！」

　　她的身子震顫了一下，從我手中抽回了自己的手。她的手一下子變得多麼涼啊！

　　「荊夫，就因為你是一張白紙，我才不願意和你生活在一起！」她的手在我的胸前輕輕滑動，捏了捏我衣服上的第三粒鈕扣。這粒鈕扣本來掉了，那天，是她給另一位同志做針線提醒了我，我才把它釘上了。她似乎也記得。

　　「什麼？」我沒有聽懂她剛才說的話，真的沒有聽懂。

　　「我不願與你共同生活，就因為你是一張白紙。而我卻沒有這樣的白紙供你描繪了。我也曾經是一張白紙，可是生活在我的白紙上塗抹了濃重而灰暗的底色。這底色是永遠也洗不去的。趙振環的到來就是要使這底色顯得更清晰。我多麼恨啊！」

　　我打了一個寒噤。生活把她傷害得這麼厲害！我安慰她：「孫悅，生活是一個整體，愛情只是一部分。就整個生活來說，我們誰也不是一張白紙了。我的底色比你的更濃重。」

　　「不。你的底色雖然濃重，但不灰暗，不會使你感到羞辱。我就不同了。就說我們之間曾經有過的那一段歷史吧！每當想起這一段歷史，我就感到欠了你一筆債。債主和債戶是不可能平等相愛的。」

　　我完全驚呆了。沒有想到她是這樣看待我們的關係的。我難道要做一個討還債務的人嗎？不，孫悅，完全不是這樣的啊！我向你尋求的是愛情，是愛情呀！

　　「我想過多少次了，結論都是不能與你結合。我的自尊心不允許。我不想欺騙自己，我愛你，十分愛你。多少次，我在夢裡呼喚你；多少次，我在想像中描繪著和你共同生活的圖景。可是，也就是在這樣的時候，會有另一幅圖畫出現：我在接受歷史的清算，人們的誤解和嘲笑……」

　　「現在，擺在我面前只有一條路：獨身。李宜寧勸我把精神和生活分開。現在我打算這樣做了。不過我只取了精神。忘了我吧，荊夫！我是一個感情脆弱而自尊心又極強的人，我無法克服面臨的矛盾。要是能夠有來世……」

　　她猛然低下頭，把臉捂在手裡。啊，孫悅！我多麼想把你的臉輕輕地捧在手裡，仔仔細細地看看你。你曾經吻過我，我還不曾吻過你。現在，我們離得這麼近。除了已經被裝進框架的月亮和星星，這裡再也沒有別的人……

　　她的肩膀在抖動，我聽到她的抽泣聲。我的心碎了。我再也控制不住自己。我抱住她的雙肩，熱烈地對她說：「不，孫悅，我忘不了你，永遠也忘不了你！」

　　「我已經這樣決定了！」她從我的懷抱裡掙扎出來，對我說，語調平靜而堅決。

　　我會哭嗎？我會叫嗎？我多麼想哭、想叫啊！為什麼我要在今晚匆匆趕來聽這最後的宣判？真有所謂命運之神在冥冥中操縱、愚弄著我們？真是鬼使神差、陰差陽錯啊！

　　我終於沒有哭，也沒有叫。我猛然站起身，踢開小板凳，用手捶打面前一棵樹的樹身。她輕聲地叫：「荊夫！」我轉身面對著她，把手伸給她：「讓我抽一袋煙吧！」她默默地起身回屋，拿出了我的旱煙袋，荷包裡裝滿了煙。我沒有問她：為什麼？又從哪裡備好了煙葉？就裝上一袋，猛吸起來。

　　「我請你原諒。」她說，不敢看我。

　　「不存在原諒不原諒的問題。我尊重你的決定。其實，我並不是非成家不可，我已經習慣了單身生活。」我答，也不敢看她。

　　「你應該成家。有不少比我好的女同志……」

　　「好吧，我以後去找……我們不談這個了吧！趙振環是真心悔悟了。你還是應該見見他。」

　　「應該嗎？」她問，好像又冷又苦地笑了笑。我沒看見，但感覺到了。

　　「應該。不論怎麼說，他是我們的老同學，又是憾憾的爸爸。既然他已悔悟，我們就都有責任拉他一把。他的頭髮全白了，像個老人……」

　　「好吧。你通知趙振環，明天上午我在家裡等他。」我聽見她說。

　　我把手伸給她：「再見吧！希望你保重。」

　　她緊緊地握住我的手一連說了三聲「謝謝」，一聲比一聲低沉。

　　我走了。她站著，向我揮了揮手，好像送別。

　　我走了幾步，回頭看看，她還站著。我走得更快了。可是她還站在那裡。我看見她的模糊的身影。

　　我走到一棵樹的跟前，站了下來，往她的住處看。已經看不見她是否還在那裡。但是，我看見她視窗的燈光，這一回記清了，我再也不會找不到她的窗口了。

　　我不想馬上回到宿舍去。我從這條路穿到那條路。人們都睡了。校園裡稀稀落落的路燈，發出昏暗的光。可是，即使沒有一點亮光，我也能走到灌木叢裡去。

　　「多少次，我在夢裡呼喚你；多少次，我在想像中描繪著和你共同生活的圖景。」

　　孫悅，這些話是你說的，還是我說的？

　　「現在，擺在我面前只有一條路：獨身。」是的，獨身。在我流浪的時候，在我被剝奪了政治權利的時候，我沒有想到過，我將來會打一輩子光棍。今天看來，我只能有這樣的命運：獨身！

　　趙振環還沒有睡，他見我叼著個旱煙袋進來，著急地問：「你回來得這麼晚！談得好嗎？」

　　我不想回答，坐到自己床上去了。

學達書庫(xuoda.com)