人啊，人！(38)_戴厚英

三八

　　我多麼急於知道媽媽對何叔叔的態度啊！所以偏要追緊：「我今天就對他說，好嗎？」媽的臉色陰沉下來：「不許亂說，憾憾！」我忍不住半是不滿半是撒嬌地說：「你可以約你的朋友許恒忠來吃飯，我就不能約我的朋友何荊夫來吃飯嗎？」媽媽的眉毛擰起來了：「小孩子不要管大人的事！」

　　啊，那把鎖仍然掛在抽屜上。我嘟著嘴正要走，忽然想起何叔叔的旱煙袋：「把桌上的旱煙袋遞給我，媽媽！這是何叔叔的傳家寶。」

　　媽媽這才注意到我寫字臺上的煙袋，她拿起來，看了又看，對我擺擺手說：「去吧！他這病不能抽煙。等他好了再給他吧！」

　　媽媽想得很周到。她對何叔叔到底是喜歡還是不喜歡呢？

　　【十一】

　　【李宜寧：朋友，像我這樣生活吧！】

　　我們做中學教師的人，除了生病是不會有什麼空閒的。其實就是生點小病也空不下來。總想做點家務。我感冒三天了，高燒到39℃，醫生開了幾天的病假。今天才退到37．5℃。頭暈，渾身無力。一新上班的時候一再囑我好好休息，我還是強撐著拿起了剛剛結了一半的女兒歡歡的毛線衣。一新已經承擔了一大半家務。如果我請求他學著結毛線來減輕我的負擔，他也會答應的。可是我這個做妻子的怎麼好意思這麼做呢？就這，他廠裡的同事們已經笑他患了「妻管嚴」了。他平時連玩玩的時間都沒有，而他還只是一個三十歲出頭的青年人啊！

　　孫悅在門口叫門。她這個人很少在白天串門子。雖然她完全可以不坐班，但還是每天到系辦公室去坐半天，其餘的時間就坐在家裡備課。她教外國文學。那些世界名著她不知讀過多少遍了，上課前還是要重新看，重新編講義。最近，她對西方現代派文學著了迷，說是也有值得學習和借鑒的地方，應該讓青年們瞭解。這個人我真弄不懂，一身的創傷，一肚子的心事，滿腦子的矛盾和疑問，可是工作起來卻還是一股子牛勁兒，比男人還狠。隨便什麼工作，交到她手裡總是保險的。我有時忍不住責備她：「你追求了半輩子，一心為革命而獻身，從不向人民和組織伸手。可是現在你追求到什麼啦？誰承認你為革命作出了巨大的犧牲？誰能對你作出公正的評價？而你的青春、愛情和家庭卻全都作為代價交付出去了，連個收條都沒有。你還不學點乖嗎？還是不甘寂寞嗎？」

　　她不生氣，也不辯解，只是歎口氣說：「沒有辦法，努力工作，這已經是一種習慣了。活著，就要為人民作點事情。」「人民需要你嗎？」我有時這樣尖刻地問她，明明知道她會難過，我還要這樣問她。我總想把她從迷惘中驚醒，要她不要再上當。每逢這樣的時候，她就沉默，或者用兩句古詩作答：「知我者，謂我心憂。不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？」聽了這話，我也感到心裡難過。我理解她，我理解她啊！我們是同時代人，走過相似的路。

　　今天，她怎麼上午來了？難道知道我生病了？

　　「我還不知道你生病呢！心裡煩悶，出來走走。路過你家門，就想碰碰運氣。想不到你真在家！」她一進門就解釋道。她有點推伴。

　　我讓她自己泡茶，在我床邊坐下，談談叫她煩悶的那些事。她低著頭、紅著臉，一件一件地倒了出來：趙振環的懺悔，許恒忠的追求，何荊夫的態度，還有憾憾的早熟。講完，她抬起頭，眼淚汪汪地看著我：

　　「宜寧，我本來想悶在心裡什麼人也不說，可是實在悶得難受。人的心靈也是需要呼吸的。不吞不吐，精神就會窒息。可是我向誰去說呢？女兒還小，同事、朋友又多是男的。宜寧，你說我該怎麼辦？為什麼我想像別人一樣過平靜的生活，而總得不到這種生活呢？難道我是壞女人，不配得到平靜和安寧？可是真正的壞女人的生活倒比我好得多啊！」

　　問題就在這裡。她心裡比我還明白，可是她偏偏來問我。她一定要從我的嘴裡聽到她自己的看法。我當然也會說的，不說心裡急。下面這些話，我不知對她說過多少次了，可是今天又說了：

　　「因為你不肯降低生活的標準，因為你把精神生活看得太重。這在今天是很不現實的。只要你能把精神和生活分開，你就會從矛盾中解脫出來。從天上降到地上來吧！講究實際就能幸福。」

　　「你說什麼？把精神和生活分開？那人不就成為動物了嗎？」像往常一樣，她還是吃驚地問。

　　她總是這樣，要我充當她的另一個「自我」與她的「自我」進行辯論。我確實擔得起這個角色，因為我也常常把她當做我的另一個「自我」。所不同的是，在我心裡已經爭得主導地位的「自我」，在她那裡還受到壓抑和抵抗。這就是她常常痛苦，而我基本滿足的根本原因。但是，我今天不想與她進行哲理上的辯論，雖然我是學哲學的，又是政治教師，我對這一類問題卻比任何人都厭惡。

　　我當然懂得，人沒有了精神就會成為動物。我多麼害怕把人降低到動物的水準。小時候去公園，看見老猴子抱著小猴子親了又親，我心裡直難受：猴子為什麼像人啊！人是最高貴的呀！可是慢慢地我懂得人是無法擺脫動物的命運的。我幾乎時時，處處看到動物界的原則在人類社會中起作用。我弄不清楚是人不該像猴子，還是猴子不該像人了。我不想去傷這份腦筋！可是孫悅卻為此而苦惱！我要對她單刀直入，讓她把心裡的亂麻都掏出來，然後就給它一個快刀斬亂麻。我不能讓她這樣長期陷入痛苦中。我對她說：

　　「咱們不要高談闊論了。我喜歡就事論事。現在討論是否寬恕趙振環沒什麼現實意義。你又不能與他重婚，他也不在C城，眼不見心不煩。再說，他是眼前過得不好才會想到你的。這種懺悔一錢不值。不理睬他！你老老實實告訴我：你與許恒忠的關係發展到什麼程度了。我也聽到一點風聲呢！」

學達書庫(xuoda.com)