青春之歌(76)_楊沫

七六

　　大娘聽到這句問話，蒼白瘦削而且滿是細碎皺紋的臉上，忽然閃過一絲喜悅的光輝，仿佛昏黑的天空中猛然打過的閃電。這是一個人消逝了的幸福一瞬間又在心上閃過的徵兆；也是一個母親長久埋藏在心底的愛情的再現。大娘臉上這種喜悅的光輝只是一閃就消失了，接著卻是深深的悲哀——絕望的悲哀使得她的聲音顫抖起來：「先生，提起我那兒子，這孩子長的圓頭虎腦，別提多聽話啦。家裡窮，他爹給人拉長工，我也給財主家縫縫洗洗的成天不在家，他就在家看著小妹妹，拾柴、做飯，十歲的孩子像個大人似的什麼都幹。後來，有這麼一天——這一天……」眼淚像傾盆的雨，唰唰地往下流，大娘哭著說完了她兒子的故事。「這一天，天下大雪，缸裡沒有水，孩子肚裡餓要做飯，就上井臺上去打水，十歲的孩子呵，一個人上井臺去打水。誰知井臺上的冰一滑，孩子就、就掉到井裡啦。天寒地凍誰也沒見，孩子，我那小狗子就、就……」

　　大娘的聲音和眼淚，使得道靜有點不知所措。她的手不知什麼時候已經緊緊握住大娘的手。而且本來準備向大娘講的一些階級壓迫、階級剝削的道理，現在一句也講不出來，她只是慌促地說：「大娘別難過——大娘，您想開一點……」

　　大娘用衣襟擦乾眼淚，壓抑不住的痛苦發洩過去了，她立刻又安靜下來，呆呆地用紅腫的眼睛，看著道靜說：「張先生，咱們有緣。我一見你就想把心裡的話跟你說。你看，我在他老宋家呆了十年啦，這狗子的事，我一回也沒跟東家學說過。」

　　道靜趁機說：「我跟您一樣，也受過點苦。我是後娘養大的，她待我不好……可是，東家都是富貴人家的人，他們哪知道咱們窮人的苦。」

　　「你也受過苦？」大娘驚奇地說，「看你細皮嫩肉的，又是念洋學的，可不像呵。」

　　道靜站起身把煤油燈撚小了，回到炕邊，拉住大娘的胳膊說：「大娘，您累了一天，躺下歇著吧，我的事，有了空再跟您說。」

　　大娘也一把拉住道靜的胳膊：「閨女，說說吧。有了難受的事，說了心裡就痛快。我要是碰著一個知心人，說說心裡的話，我就覺得痛快多啦。」

　　「大娘，您叫我閨女啦？那可太好啦！」道靜坐在炕沿上高興地說，「我沒有親娘，從小沒人疼。您要聽我的事，那您躺下咱們躺著說。」

　　於是，道靜就和陳大娘臉對臉躺在炕上說起來。

　　「我一歲時我親媽就死啦。我跟著後媽——她是個非常狠毒的女人。家裡雖然挺有錢，她穿著綾羅綢緞，她親生的兒子也是呢子緞子穿著；可是，我卻像個要飯的小叫花子，身上破破爛爛。一到冬天我可受罪啦。天寒地凍的日子，她連雙棉鞋都不給我穿，襪子也破成大窟窿。我才是個六、七歲的孩子，她成天打發我上街給她買這個做那個。買回來一不如意，伸手就打，張嘴就罵。我的腳後跟凍爛了，爛成一個個的大窟窿，痛得要命，她連問都不問，一拐一拐地還得給她去買……大娘，我一想起我小時候那個樣兒就心酸——一件破棉襖，裡面的蝨子滾成蛋；頭上幾根乾柴一樣的頭髮也長滿了蝨子；小手凍得像個紫蘿蔔；兩隻腳爛得提不上鞋……」

　　陳大娘一把拉住林道靜的手，含著眼淚說：「閨女，可苦了你啦。我那閨女小子們家裡雖然窮，可也沒叫他們這麼樣苦過……你，你那後娘可實在太狠啦。」

　　「大娘，謝謝您關心我。我還要告訴您一件我永遠也忘不了的事。我八歲那年冬天，有一天天都黑了，還下著大雪，我後媽拿著一封信，叫我給她去找一個人，取回一杆大煙槍。說是取不回來不要回家。我就去啦。找到這個人家裡，他不在家，我又上別處去找。找來找去，找到快半夜了，才找回這杆大煙槍。我拿著這杆煙槍，一個人往家裡走。半夜三更，下著大雪，還刮著風，路上一個行人也沒有。我又冷、又怕、又困，心裡真難過，想大聲哭，可是也哭不出來。不知怎的，就迷失了方向，再也找不著家啦。越急越找不著，越走越糊塗。那時，我們家住在北平的西城，取煙槍也在西城，可是我轉來轉去轉到北城去了。困的我想倒在人家門洞裡就睡，可是，那呼呼的北風，那麼大的雪，我知道我一睡下就得凍死，所以我還是順著胡同和大街跑。開始，我不願出聲，也不願問人；後來，實在受不住了，我就像小狗一樣哭嚎起來。哭著、跑著，直到後半夜，才碰到一個好心眼的洋車夫把我拉回家裡來。可是回到家，我後媽又給我一頓臭駡——她罵我回來晚了，耽誤了她抽大煙。她連洋車錢都不肯給……」

　　說到這裡，幼年慘痛生活的回憶，使得道靜的眼淚止不住地流了下來。陳大娘在昏暗的小屋中死死地盯住她，而且嘴裡不住連連地說：「閨女，好苦命的閨女呀！……」大娘也哭了。

　　第二部第十章

　　過了兩天。傍晚，道靜領著文台在前跨院看見了許滿屯。

　　他正在井臺上打水飲牲口，宋鬱彬站在井臺邊和他說著話。

　　道靜好像閑蹓躂，站在旁邊聽起來。

　　「滿屯，我問你，」宋郁彬白胖的沒有一點皺紋的臉上露著和藹的笑容，「滿屯，你們長工的生活是不是比過去好多了？」

　　滿屯搖著轆轤扭過頭來：「您說的是比什麼時候？過去，那太長啦。」

　　宋鬱彬沉思地點點頭：「對，就說比前清吧。民國以來賦稅制度變了，民權也平等了，雇工生活自不相同。」

　　許滿屯懶洋洋地把水倒在一隻煤油桶裡，看看宋鬱彬，露出一種微妙的笑容：「那個呀，您問我爺爺吧。我可說不上來。」

　　「你自己總該有所感覺。」宋鬱彬擺擺那白胖的手又問下去，「比方現在，我對你的態度，比起我祖父對你爺爺的態度，我想，你該覺得出來它們是絕不相同的。」

　　「對，少東家對我們當長工的挺和氣。」許滿屯那微妙的笑容，使得站在旁邊的林道靜，有些擔心害怕，——生怕宋鬱彬發覺它們的譏諷意味。可是宋鬱彬並沒注意這些，在黑框的玳瑁眼鏡後面，他非常得意地眯縫著小眼看著滿屯笑道：「你說說。」

　　滿屯說：「您常講平權平等，也說過什麼——勞工神——聖，我們做活的有了遭難的事您也常幫補我們。您真是……我可比我爺爺在老當家的手裡做活沾光多啦。」

　　宋郁彬連連點頭，並且從口袋裡掏出一張紙片用鉛筆記了下來。一回頭，發現道靜和文台站在旁邊，就笑道：「張先生，我剛才和滿屯的談話，想必您已經聽見了。我正在寫一篇文章——《今日農村田賦之研究》，也想研究一下雇工、佃戶的生活與過去不同之處。大概我和滿屯的談話，您不大感興趣吧？」宋郁彬雖然是地主，但不大管家裡的事。聽說他最有興趣的事是到縣裡或保定天津去參加些「學術活動」。所以老頭子常罵他是敗家子、不會過日子。

　　道靜對那個乾淨、白胖的臉看了一眼，那臉上的黑眼鏡可真有點念書人的味道。她想起了送她來時王先生對她講過的話，心裡說，「他並不像他說的那麼厲害呀！」不過她嘴裡卻說：「宋先生，您們談的我不懂。說不上對這些問題有沒有興趣。不過我對教文台、小素倒是有了興趣。您看文台他們比過去怎麼樣？」

　　「謝謝！謝謝！那是好多啦。」接著，宋鬱彬笑容可掬地又轉向滿屯說，「咱們請的這位女先生真是請著啦。難得連咱們的老當家的都說了好。哈哈！」

　　滿屯看了道靜一眼，沒有說話。

　　「張先生，」宋郁彬又和藹地對道靜說，「說到這裡，有點事想求您幫幫忙，不知可以不？」

學達書庫(xuoda.com)