苦菜花(2)_馮德英

二

　　【第一章】

　　秋天了。漫山遍野發了黃，是收割莊稼的時節了。今年的雨水頻，這是山地最喜歡的。穀子被飽滿堅實的大穗兒壓彎了腰，隨著微風，一起一伏地蕩漾著。

　　莊稼長得真好啊！可是，人們的心裡象鉛塊一樣重。因為日本鬼子占了縣城，漢奸、特務、偽保安隊經常出來胡作非為，除了地租田賦之外，又加上了什麼「維持費」、「保安糧」等苛捐雜稅，日子越過越難了！

　　在山坡上，一塊狹長的谷地裡，有兩個女人，正在割穀子。乾枯的谷葉兒，相互摩擦著，發出窸窸嗦嗦的聲音。谷根兒帶起的塵土，飛撲到她們的眉毛上、頭髮上。天氣還真有些熱呢。她們不斷用衣袖揩拭額上和流到臉腮上的汗珠，把滑到臉上的散發理到耳後去，也時常交換著一兩句話語。但從不停止手中的活計。

　　割到了地頭，她們站起來，其中一個年老的說：「娟子，歇會再割吧！」

　　「你歇著吧，媽！俺不累。」娟子說著，擦擦額上的汗珠，把掉到胸前來的那根又粗又黑用紅頭繩紮的結結實實的大辮子，敏捷地甩到身後去，又彎下了腰……

　　母親實在是累了，她憐憫愛惜地看著女兒從容的動作，和那已被汗水浸濕貼在前額上的幾縷頭髮，歎了口氣，疲倦地坐在堤堰的野草上。她撩起衣襟，擦著汗，扇著風。那堰上的一棵柿子樹象傘一樣撒開枝葉，從樹葉兒間的空隙中透進來的光線，斑斑點點的灑滿母親的全身。

　　母親，她今年三十九歲，看上去，倒像是四十開外的人了。她的個子，在女人裡面算是高的，背稍有點駝，稠密的頭髮，已有些灰蓬蓬的，在那雙濃厚的眉毛下，一對大而黑眸的眼睛，陪襯在方圓的大臉盤上，看得出，在年青時，她是個美麗而和善的姑娘。現在，眼角已鑲上密密的皺紋，本來水靈靈的眼睛失去了光澤，只剩下善良微弱的接近遲鈍的柔光，裡面象藏有許多苦澀的東西一樣。在她那微厚的嘴唇兩旁，像是由於在忍受著巨大的疼痛，而緊閉著嘴咬著牙不呻吟似的，有兩道明顯的彎曲的深細皺紋，平時，她的嘴總是這樣習慣地閉著。在她的下顎右方，長著一顆豆大的黑痣，像是留給幼兒好找媽媽的標記，也在發著顯眼的善良光彩。

　　歇過一會，母親走出樹蔭，用手遮著從塊塊的浮雲縫隙射出來的刺眼的陽光，看看太陽快正南了，該回家吃午飯了。

　　她朝谷地裡走去。

　　已經看不到女兒的影子，她心裡說：「就不知道累，看割這末遠了。」她順著女兒割出來的趟子走去。發現女兒的鐮刀放在一堆割倒了的穀子上，人卻不見了，她就接著頭向前割去……

　　「她上哪去啦，怎麼還不回來呢？」母親割了一會，一面自語著，一面把自己挑的和女兒挑的谷都捆好，可是還不見娟子的影子。

　　母親焦急地向四周巡視一番也沒找見，就大聲叫道：「娟——娟子——」

　　「媽，我在這呢。」娟子像是從天上掉下來的，突然出現在母親身後，笑嘻嘻地說。

　　母親急忙轉過身來，愛惜並略帶責備地說：「看你，上哪兒去啦？天晌了，沒看見？」一見女兒頭上粘有「草狗子」①，忙用手給她摘掉。

　　①草狗子：一種高草梢上長的帶刺的種子，一碰到軟體東西就粘上去了。

　　娟子有些猶豫不安，她看看母親，帶點撒嬌地說：「媽，你先回去好啦。俺，俺還有點事呢！」

　　「咦！什麼事，這末要緊，連飯都不吃啦？」母親有些吃驚。這時，她才意識到，女兒頭上為什麼粘上只有亂草叢裡才有的草狗子。又忙問道：「娟子，你才到哪兒去啦，這長時間才回來？！」

　　母親話裡的懷疑和眼神中的恐懼，在娟子還是第一次遇到，這使她更加不安。娟子為不能把一件事表明，而使母親誤會，又難受，又害羞，臉紅到耳根，話聲也更含糊了。

　　「媽，我，我沒上哪去。」娟子第一次感到自己的嘴真笨死了，「媽，剛才是……是德松哥叫我去有點事。媽，以後你就會知道……」娟子說著，頭愈來愈低，聲音愈住愈小，一隻腳無意識地向後蹉著土。

　　「孩子，你今兒是怎麼啦？」母親見女兒的神情，心裡愈來愈不好受，「娟子，你有什麼事好瞞著媽呀？你，你可要正經……」

　　「媽！」娟子知道母親是越想越不對頭了，一見她已撩起前襟擦眼睛，忙抓住她的手，心裡也不好受起來。她一想，把事情告訴媽媽吧……可不行！她又仰臉望著母親的臉，心裡鎮靜一下，輕輕搖著母親的手，親愛地說：「媽，你快不要瞎猜想啦，你還不知道自己的閨女嗎？媽，你再說下去可把俺屈死啦，我也要哭了。媽，你相信我，俺做的全是正經事……媽，這以後——不，不多會你就會知道啦。媽，就求你答應我，叫我住會再回家吧。媽，行嗎？媽，你說行，一定行。媽，你說呀！」

　　娟子的臉快靠到了母親的臉上，就象小時叫母親看看自己臉上有沒有髒灰一樣。

　　母親有些迷惑地看著女兒，眼睛裡的淚水在遊移不定。她沒馬上回答娟子的話，輕輕把手放在女兒的肩上，又放在她的前額上，慢慢地撫摸著孩子的頭髮，端詳著和自己相仿佛的臉型。看，這臉流露出的是多末天真可愛的神情，那水汪汪的大眼睛裡充滿了只有孩子對母親才有的那種乞求討饒。母親想，現在她如果說個不，這臉馬上就會象陰了天，那眼睛立時就會滾下淚珠，可是她要點點頭，那臉就會笑得和花一樣，眼睛就會變成碧清的兩池水。母親的心軟了，她微微地點點頭，輕聲地說：「去吧。如今世道不安寧，兵慌馬亂的，要早點回家。」

　　女兒的背影一在視線中消失，母親立刻又緊緊地鎖上了眉頭。

　　做母親的不知道自己的女兒嗎？不，她完全知道，知道的很清楚。女兒是她一口奶一口飯，一把屎一把尿拉大的，形影不離地在自己身邊長大的。娟子是個最知道幹活的孩子，非常正經，連話都不多說一句，有什麼事，從來不瞞著母親。想到這裡，母親寬慰地舒了口氣。可是她的心馬上又收緊了。

　　孩子大了，有什麼心事都能說出來嗎？這半年她不是有時候夜很深才回家嗎？母親知道娟子是在一個遠門侄子——德松家裡，同他妹妹蘭子一起繡花。可是有時娟子回來講的一些話，很使母親納悶。

　　「媽，你說說，咱們窮人為什麼這樣苦呢？」娟子望著母親問，像是好不平似的。

　　「那是咱的命不好呀！」母親不在意地愁悒悒地答道。

　　「媽，這不對。媽，你再說窮人多財主多？」

學達書庫(xuoda.com)