吉陵春秋(37)_李永平

三十七

　　祖父搓了搓我的頭。

　　「那天回到了家，我心裡，老放不下，隔天大早，又跑回來看看——到底，給逃脫了啦。」

　　我從小就跟祖父睡。祖母還在時，帶著我那小妹子，睡在隔間。記得，那年冬節，前幾天祖父他老人家下田回來，臉色，不太好，一個晚上醒過了幾次，天還沒亮他就坐了起來，望著屋樑，出了半天的神。過了兩天，阿姐，跟她婆婆來家。我那親家媽媽，看見我，恍恍，惚惚，一把揪住了我，拉到門外悄悄的盤問。她老人家，一邊聽，一邊搖頭。

　　「你爺爺，老瘋癲了！這個屋裡，幾時進過了蛇？」

　　她一根指頭，狠狠的，戳到了我腦門上，罵道：「我的小祖宗！你今年十歲了，也學你爺發瘋嗎？」她一急，就口吃了起來。「你——你——你阿哥當了潑皮，你——你阿姐，嫁給了我家，你就是家裡的老大，過兩年，要你當家的。」罵完了，她就摸了摸我的頭走回了屋裹去，問我媽媽要了一塊硫磺，磨成細細的粉，繞屋子撒了好大的一圈，又在觀音籠前上了一二支香，恭恭敬敬的，磕下頭去。那一晚，我睡得還很安穩。第二天，冬節，阿姐她婆媳兩個回家去了，晚上我忽然發起了燒來，癡癡呆呆的，說了很多怪話。我媽媽她，流了淚，熬來了一大碗姜湯，撬開我的嘴巴，一口，一口，灌下去。看看我，一張臉紅得像火炭，抱起我來，帶到她自己房裡，跟她睡。我父親的鋪蓋，她一把卷了起來，拿到雜物間，撂到那張舊竹床上。那天晚上，過了子夜了，我父親才帶著一臉酒氣，從鎮上回家來，過冬節。一進門，淒淒涼涼的哼起了小調。我聽見，我媽媽的門簾，給摔了開來。天還沒亮，睡夢中，我好象聽見了怪怪的甚麼，驚醒了過來，摸摸心窩出了好一片的冷汗。翻了個身，不提防，我父親一個巴掌火辣辣的，批到了我臉上。「轉過去！」我把頭蒙在被窩裡，抖索索的哭到了天亮。後來我燒退了，我媽媽說，我的精神還有點恍惚，說甚麼她也不肯放我回祖父房裡。

　　「爺爺，今晚回去，我還是跟你睡好不好？」

　　走在路上，我又央求。

　　祖父放下鋤頭，坐在路旁一塊大石上，眨著眼睛，太陽下，望著那一片白蒼蒼的芒草，好半天才說：

　　「小三，那天爺爺失了手，沒打死，你知道為甚麼嗎？」

　　我搖搖頭。

　　「那時我生過一場病，手上使不出氣力，心裹害怕。」

　　祖父瞅著我，笑了笑，又搓了一搓我的額頭。

　　那一天，我們父子兩個，父親跟我，從羅四媽媽後門逃了出來，錢沒借到，還吃了一頓搶白。灰頭土臉的，短工也雇不成了，父子倆，回轉了家來。我父親，他反倒不急了，看著滿園子幾十畝的紅椒，大太陽底下，一天天熟透了。一眼望去，那漫山遍野的紅，真滴得出血。我父親，他每天照樣睡到日中，才掀開門簾，帶出了一身陳年的黴味，吃過了中飯，拉過一條長板凳，支起一隻腳坐在屋前，一面吸著煙，一面耐著性子，等我親家媽媽上門來。誰知道從鎮上回來，第四天，就下了兩場大雨。黃昏雨停了，他盼咐我帶了兩個簸箕箕，跟他進園去。他老人家撿起了一堆紅椒，望瞭望滿地的腥紅，發了半天的呆。

　　回家的路，穿過芒草地。我父親低著頭，走前面，手上，一根竹竿，一路走一路點撥著亂草。雨後黃昏，那一片白紛紛的芒草原，變得蕭蕭瑟瑟了。

　　「你爺爺他——還在的時候，是不是，就在這裡打過一條龜殼花？」

　　我們父子倆走進了漫天的芒花，父親停下腳步，忽然說。

　　眼前的芒草，一直漫到山邊。回頭一看，滿眼芒花。

　　我，一聲不響緊緊挨在父親後頭，走著路。出了芒草地，我才問道：

　　「爹，你打過龜殼花嗎？」

　　「我從小出門讀書，連一條小草蛇也沒見過，打過甚麼龜殼花！」

　　他回過頭看了我一眼，又低了頭，走著路。

　　回到了家，西邊那一片天空，只留下一妹紅。屋裡還沒上燈，我媽媽一個人坐在黑影地裡，癡癡的，不知想甚麼。父親點了盞燈，掛上屋樑，回頭看了我媽媽一眼，歎了一口氣，柔和的說：

　　「回房去吧，一個人坐著想甚麼心事呢？」

　　我媽媽慢吞吞站起了身來，刷的，挑開門簾，回到自己房裡。父親把我那小妹子打發到廚房，洗米下鍋，又給我，遞了個眼色。我蘑菇著，好半天沒有動身，父親罵了一句：

　　「給板凳粘了屁股？」

　　房裡一盞燈，我媽媽，坐在床沿瞅著牆上一條小壁虎，出起了神。我就挨到了她身邊，坐下來，心裹頭好一陣恍惚，鼻子裹聞到了她身上一窩汗酸，淡淡的，羼著花露油香。那瓶花露油，我阿姐歸寧那一天，從嫁妝裡，挑出來，帶給娘家媽媽的。我阿姐她那時就流了淚，笑起來說：娘啊，你一生，從沒搽脂妹粉過，這瓶花露油娘就留下自己用，早晚，妹一妹，把頭髮養得水亮一些。阿姐說得又體恤，又正經。我媽媽笑了一笑，隨手接了過來擱在櫃頭上，說：等你小妹子長大了，找到了婆家，留著，當嫁妝啊。

　　「娘，你又在想死去的女娃啊？」

學達書庫(xuoda.com)