家變(19)_王文興

十九

　　F

　　尋父

　　父親：自你四月十四日出走後，我與母親日夜惦念，望見報後盡速歸返，一切問題當照尊意解決。

　　子曄

　　在火車車廂中。有一個老耆的老人坐在他的對面，貌似快樂且慈煦。他除了尋找父親外，也尤喜歡接近跟父親歲序相近的老人。致是，他直對著這個老人望。這個老人是在台中後的一個小站上車的，剛上車便坐在他的對面。老人帶一隻籃子，雙手壓在籃子提把上，籃子坐安膝腿上，露著慈和的笑容。他那時即將正看的報紙撂下，望向他。過了一段行程，這老人在離彰化前的一站下了這車。

　　45

　　那次遲回來後他的爸爸複再又曾有甚好數次遲時回返。

　　他時常經歷晚間等侯的焦痛。那時他時常聽獲他媽媽和爸爸在關著門的房裡爭吵的聲音，以及媽媽的啼哭聲。過不久爸爸有天偶失了手將媽媽那對梳妝鏡中的一個打破掉。媽媽非常震駭，有好些兒天她沒大說話兒。終盡父親沒多久又下了班就還返。

　　46

　　媽媽有些時候亦道：「去他奶奶的！…」

　　47

　　他複再又感到一片陰影籠罩上家裡了，從前那感受過的難以忘懷的貧窮的雲影。他見到父親和母親臉膛肅嚴而緘默，又時見他們互對地面坐打著算盤子計算用度。出之他感覺出來。

　　此一期間他找爸爸陪他滾皮球他的爸爸和他隨且玩了數下後就說，「爸爸現在頭痛，不吵爸爸，自己一個人玩。」說著隨即避離掉。

　　媽媽這時還有一個弱翠戒指，是她身傍首飾的獨一留物，這是外祖母在她還是少女的時候就已經給了她的，故以她一直未肯把它給爸爸拿去賣售，卻把它草紙層層裹包起來，如保存一顆丸藥一若。

　　爸爸有一日跟媽媽說道：「秋芳啊，有一椿事跟你商酌看。這幾個月份來家內用度甚緊，想問一問你看你那支戒指可不可以先借我一借，來度一度這一陣艱逼的時辰，我將來情境一好轉必定先把它贖出來還予你，你看好吧？」

　　「不成，贖回來！你到底那一件先為我贖來，我的耳環，項鍊，還是鐲子？有了錢你也不會去贖這些個，自有旁的更緊要的該先做，當掉就等於永久全個沒了。我不再給你騙，這是媽留了給我的許多樣東西中最有紀念含義的，你不要歪想，」遂瀝瀝涔下淚來。

　　「不給就不給！」爸爸恚怒道。

　　「絕不給你，沒有錢你去借或者去間人替你怎麼幫你忙，別指望我會把戒指給你去，且等你的好了。」她應道。

　　48

　　那一天是個尋常的禮拜天，父親沒有出門，在後面的房裡不曉得在做些什麼事，大概是正在寫信，近來父親常發出去很多信。母親其時正在廚房拾檢洗米里的沙粒。快近晌午的時分。在廚房裡他已跟他母親歪糾了半多小時。

　　「不要吵了！到前面屋裡玩去，」她說。

　　「唔唔唔唔——」

　　「聽見漢聽見？」

　　他呆呆望向他媽媽。

　　「到前面去，」媽媽輕音的重說

　　「到前面去。」他說。

　　「不要使人嫌，我在好好和你講。」

　　「不要使人嫌，我在好好和你講。」

　　「你學話是麼！」

　　「你學話是麼！」

　　「你還說！」

　　「你還說！」

　　「這不要臉的東西——」

　　「這不要臉的——」

　　「當心我捶你唷，」她說。

　　「當心我捶你唷！」

　　她一巴掌掃到他的臀上，那熱熱燙燙的感覺，他不吭聲。

　　他爸爸在門前站身。

　　「什麼事情？啊？你在廚房裡幹嘛？快給我走！」

　　「什麼事情？你在廚房裡幹麼？快給我走！」

　　「什麼？你大概欠打了，該好好錘一頓才算是不是？」

　　「什麼？你大概……咕咕咕咕咕咕！」

　　「你閉上嘴！」

　　「你閉上嘴——！」

　　「我找棍子去！」

　　「好好揍他一頓，閩賢。」

　　「我找棍子去——好好揍他一頓，閩賢。」

　　父親即旋身去找棍杖，並命母親將他拖到後邊屋間裡。他母親立以濕漉的手擒拿他二手猛拉進內。

　　他父親找獲一把雞毛帚。父親把這把雞毛帚在榻榻米上重重揮啪一下，頭上毛髮因的早時沒有梳過現爾幹幹宣翹！他驚癡著，並恨得他發著抖！他父親從來未曾對他嚴曆過，尤其更從來未有打他的，況從來他媽媽打他時爸爸都前來勸阻，現在變這麼凶煞！你瞧他多可恨！喲！這霎父親舉拂著帚什逼襲上。他轉過頭來脫鵠！他媽媽捕捉擒抱，奉送上給已跟著追上之追殺者！「好呀！哈哈哈哈。」父親尖笑！隨及這個父親便摔倒他榻榻米上……

學達書庫(xuoda.com)