黃河東流去(174)_李凖

一七四

　　那個賣茶的老婆子想著說：「姓徐的？留把山羊鬍子……不知道。這一片住著咱河南難民幾萬人呐。」正說話間，旁邊一個賣香煙的胖女人說：「是不是那個徐老先生啊？他留把山羊鬍子，前幾年在大雁塔擺個卦攤，說話有點開封口音……」

　　「對，說話有點快，他現在在哪裡？」

　　「你到東街找，前兩年他在郵局門口擺一個『代書』桌子，就是這半年不大見他了。」那女人說。

　　李麥問明瞭東大街的方向，向這兩個女人道了謝以後，就到東大街去了。

　　西安的東大街是最長的一條街道。李麥在街上走著，逐戶查看著，都是些布店、藥房、照相館、雜貨行，卻找不到郵政局。

　　她又問了問，人家告訴她再往前走，門口有個大郵筒，那就是郵政局。李麥又走了一陣，果然看見一扇綠色大門，門口有一個郵筒。就在郵筒旁邊，放著一張破桌子，桌子旁邊卻沒有人。她問旁邊的一個賣丸子湯的女人：「大嫂，給人代寫信的老先生是不是姓徐？」賣丸子湯的女人看了她一眼，「對。別人都叫他是徐老先生。」李麥的眼睛亮了，「他如今去哪裡了？」「他剛走，可能回家了。」「他家在哪裡？」那個女人搖了搖頭。

　　李麥沒有辦法，又在別處看了看，只好回到火車站裡，找了個牆角躺了下來。

　　第二天，李麥起得早，一想，大清早怕碰不上徐秋齋，便在東大街上慢慢轉遊著，等她走到那個郵局門口時，一眼就看見了破桌子邊坐著一個瘦骨嶙峋的白頭發老頭。他戴著一副黃銅蘇腿眼鏡，伏在桌子上正在看一張舊報紙，桌子上放著一個破鯊魚皮眼鏡盒。李麥認得這個眼鏡盒，知道這就是徐秋齋。可是他的頭髮全白了，連鬍子也變白了，李麥的心怦怦地跳起來。她快走了兩步，走到桌子跟前喊道：「徐大叔！……」

　　徐秋齋抬起頭來，看著眼前站著這個花白頭髮的女人，有些面熟，卻一時又認不出來，他說著：「你是？……」

　　「我是天亮他娘！我是李麥……徐大叔，你怎麼連我都認不出來了？」她說著眼淚已經撲簌簌地滾落在衣服前襟上。

　　「啊呀，天亮他娘！啊呀，天亮他娘！……」徐秋齋直著嗓子大聲喊著，用手緊緊地抓住李麥的手腕，兩隻昏花的老眼睛盯著她哽咽著說，「你……咋會來了？你從哪兒來？……」老頭說著嗓子裡發出「呵呵呵呵」的聲音，也不知道是笑還是哭，兩行淚水已經流到了嘴角。

　　李麥拿出籃子裡的毛巾，替他擦擦臉上的眼淚，又提高嗓門對著他的耳朵說：「從咱老家來，出來已經半年了。都有誰在這兒？」

　　徐秋齋說：「嗨！都在這兒。晴，春義，還有小馬莊姓馮的幾家。」

　　「嫦娥不在西安？」李麥急切地問。

　　「嫦娥……在寶雞。咳！說來話長，回去再說。」老頭這時神志清醒過來了。他對李麥說著：「你坐著。」說罷，像個小孩似地一路小跑，跑到一個賣水煎包小攤前，買了一大盤水煎包子。又一路小跑著端回來。因為他跑得太快，包子掉在地上一個，他都沒有發現。

　　李麥喊著：「包子掉了。」他扭頭一看，只見一個要飯的小孩．已經撿起來塞進了嘴裡。

　　包子放在桌子上，他豪爽地說：「你吃吧！」李麥說：「你是給我買的呀？我剛吃了飯。」徐秋齋卻執意地命令說：「你吃！別叫涼了。」

　　李麥知道這老人的心意，先揀了個焦脆的遞給他，接著自己也揀了個吃起來。她吃著苦笑說：「徐大叔，咱們這還是老習慣，見面先塞塊饃，好像咱黃泛區的人，整天都背著饑布袋似的。」徐秋齋侃快地說：「這就是咱鄉下人的民情厚道。『人是鐵，飯是鋼。』人不吃東西哪有力氣？連哭都哭不動！」接著他又爽朗地笑著說：「城裡客人到家，左一杯水，右一杯茶。肚子裡本來就咕咕嚕嚕唱洋戲了，再灌一肚子水，哪裡比得了拿個熱饃吃一吃？叫我說，咱農村人最誠實了。」

　　徐秋齋收拾起筆硯紙墨，領著李麥回窩棚裡去。這時徐秋齋的窩棚已經變成兩間了。牆是秫秸搭的，還抹上泥巴，房頂也換作麥秸，嚴嚴實實，倒也像個住家戶的樣子。院子裡還種了些扁豆和絲瓜。這時正是扁豆結莢時候，只見滿架藤蔓橫爬，綠葉掩映，在一串串白花紫花的莖項上，掛滿了一嘟嚕一嘟嚕的嫩豆莢。

　　徐秋齋是個愛乾淨的人，不管住在什麼破地方，也要收拾得整整齊齊。哪怕是半塊磚頭，也要擺得方方正正。用他的話說是：「家貧常掃地，人貧多梳頭。」這兩間小茅屋，窗格上糊著白紙，牆上糊著從郵局撿來的報紙，特別是那扇木板釘的門上，還恭恭正正地貼了一副對聯。這對聯是：

　　一畦春雨菰兒菜，

　　滿架秋風扁豆花。

　　李麥看了這個「家」的樣子，感動地說：「大叔，你還是這麼矜持啊，這屋子收拾得多乾淨。」徐秋齋自負地說：「人不是畜生，就是豬圈狗窩，我也叫它像個人住的樣子。」接著他又指著隔壁的小屋說：「晴就住在那個小屋裡。她原來在毛毯廠當工人。後來毛毯廠關門了，她就在車站口擺個做活籃子，給人家上襪底。」

　　李麥問起嫦娥的情況，徐秋齋歎了口氣：「嫦娥來西安的第二年，考上了寶雞一個『工業合作社』當工人去了。才去時學織毛巾，後來聽說又學做油墨。這閨女走時太小了，她不會寫信。

　　去年我去寶雞找了一趟，人家說她們的工廠在雙石鋪。有一百多裡地，還沒有車，我只得回來了。」他說著歎了口氣說：「唉，天亮他娘，就是這件事，我覺得對不起你。孩子們跟著我出來，我卻把她失落了。不過聽說這個『工業合作社』，是孫中山的太太宋慶齡辦的，她是一國之母，想著也不會把孩子們流落了。」

　　李麥這時才清楚嫦娥的下落。她有點傷心，千行百里來在西安，女兒是見不到了。不過後來她聽說寶雞離西安並不遠，就準備到寶雞去找她。她對徐秋齋說：「徐大叔，我不埋怨你，這樣的大災大難，誰能顧上誰？上月我在渭南裴合那裡，我們算了算，咱赤楊崗二百多戶人家，哪一家不是父南子北，妻離子散？

　　光是現在知道已經滿門死絕的，就有一百多家。裴闔家十七口人現在死剩了九口：他弟兄三個帶著孩子逃出來了。他爹他媽留在老家。他媽是個瞎子，就在咱們逃到尋母口以後，他爹把他家堂屋的檁條拆了兩根，到渡口換了兩個燒餅，回來讓他媽吃。他媽還說：『咱倆一人吃一個。』老頭說：『你吃吧』瞎老婆把兩個燒餅吃了，老頭一下子把老婆推到河裡了。當時有人要跳下河去救，老頭喊著說：『你們誰救上來誰養活她，這樣死了少受點罪。』就在這天夜裡，老頭吊死在他家的老槐樹上了……」她接著嘆息地說：「人，真是連一根柴禾棒都不如。就拿咱後街這十來戶人家說，海老清餓死了，運來嬸子淹死了，裴合他爹他媽死了，裴旺叫抓兵抓走了，媳婦也沒有下落，長松家兩個大閨女都賣了。申奶奶在逃荒的第二年就跳河死了，死前還朝咱赤楊崗的方向磕了幾個頭……」

　　徐秋齋眼裡湧出了幾顆渾濁的淚珠，「唉！大劫大難啊！天亮他娘！你知道嗎？藍五也死了。他是上吊死的……」

　　李麥很激動：「咱逃出來的人，沒有一家人是全的。過去老人們常說。『在劫者難逃，老天爺要收哪一方人，你想逃也逃不脫』，黃河水才沖下來時，我也有點相信。可是後來我才醒悟過來，什麼天災？屁！全是人禍！湯恩伯軍隊在咱河南住了五六年，派糧，派差，派款。連槍都是老百姓花錢給他們買的。可是日本鬼子還沒有來，幾十萬隊伍全放羊跑了。要這種隊伍幹什麼？……」李麥說著，恨得頭髮幾乎都要豎起來。

學達書庫(xuoda.com)