果園城記·葛天民_師陀

葛天民()

　　——果園城記之三

　　「葛天民在家嗎？」

　　我站在大門裡面過道上這樣喊著，幾隻麻雀在庭院裡叫著，裡面沒有應聲。

　　我在過道裡等了許久。一隻黃狗從大門外面經過，向裡頭望望，接著又走過去。我預備再喊一遍，湊巧這時有人從外面走進來。

　　「葛天民老兄！」

　　「哦！馬叔敖！」

　　葛天民非常驚訝。我們前面說過：葛天民懂一點醫術，他跟他父親老葛醫生學的。現在他夾著出診包，就是說他不單會給病人吃甘草和麥門冬，面且會打針了。他當然想不到我來看他，笑著說：

　　「什麼風把你吹來的呀？」

　　於是我們穿過過道，再走進角門，我們在一個空院子裡了。院子裡有三間平房，坐北朝南，這就是葛天民的診所。房門前有個葡萄棚。葡萄棚下面放著矮小的小桌，右邊有一把舊式的圈椅，另一邊是一隻小凳。桌子上展開著一本書。在我們對面，靠左邊牆角上有一棵合歡樹，院子中間放著魚缸，沿牆是美人蕉、剪秋羅和各種還沒有開的菊花，只有園藝家可能說得出它們的名目。那些肥大的葡萄在空中吊著，已經爛熟，變成紫色的了。

　　一種鄉村的空氣馬上包圍了我們。

　　「你大概沒有想到是我？」

　　「怎麼會想得到！說真的，你想想有多少年……」

　　葛大民把出診包送到屋裡。接著走出來，對著空中向隔壁大聲叫喊：

　　「李嫂！李嫂，拿茶來！」

　　直到這時我們才有工夫坐下。葛天民七年來幾乎可以說沒有變化，正相反，葛天民反而胖了。一個自得其樂的人總是要胖的。他們量大心寬，將近四十歲便胖起來，用這裡的說法是「發福」了。

　　「你記得我們最後一次見面在哪裡嗎？」我問這個果園城的農場場長。

　　葛天民用手抹著他的發亮的額頭，想了一下。

　　「我想，是在打船的地方吧？」

　　「我想不是。」

　　「那麼是在果園裡？」

　　這個沒有嗜好的場長，這個過著閒適生活、為人淡泊而又與世無爭的人，他大概是忘記了。我最後看見葛天民先生是在七年前，那時候他沒有現在胖，鬍子沒有現在濃，他正在農場上指揮工人工作。

　　但是我們不能因為這件事責備他記性不好，人是生活在小城裡，一種自然面然的規則，一種散漫的單調生活使人慢慢的變成懶散，人也漸漸習慣於成規。因此許多小事情也正像某年曾到河上洗澡某日曾到城外散步，這種類似的事件人們很容易的就忘記了。在這裡也和鄉下一樣，大部分人是不願意將金錢和時間耗費在享樂上面的，人記得最清楚的是宣統元年曾經買過火缽，民國十四年在某地買過雨傘，民國十二年又因某事曾在某家店鋪裁過一件長衫，儘管這些店鋪早已不存在，早就倒閉了。

　　我們並沒有重要事情要談。我於是提醒他：

　　「我記得我們是搭伴過河去的。」

　　「搭伴過河去的嗎？」葛天民先生滿意的笑著，好像無意間從大海裡鉤起一件久已遺失的東西，現在他想起來了。遠在七年以前，那一天他因為買一雙鞋，特地陪我到火車站。

　　這時候葛天民先生的女僕送來茶和茶杯。她是個三十多歲的女人，粗壯得像水滸傳裡的顧大嫂，有點憨裡憨氣；可是為了活下去，這個女英雄只得雇給人家當傭人。她把茶壺和紅花茶杯放到桌子上，順便告訴葛天民，剛才巡官派人來請過他，然後走出診所，走出葛天民先生的花園。

　　當我們批評一個人，譬如葛天民先生，我們怎能說他是好或是不好或是壞的呢？你知道我們是生活在老中國，我們的人生哲學是——一個有才能的年輕人，在十年之後他已經自以為老了，說話總喜歡用「我們那時候」開始；一個熱心改革的好人，他將被蛆蟲們踩在腳底下蹂躪，直到他改變了樣子，三分像人七分像鬼為止；反過來，假使在最初的十年中，他剛走進社會就做下累累的，每一件都夠得上槍斃或二十年徒刑的大事，人家也許在背後罵他，但是直到現在，被尊敬著被頌揚著的豈不正是他們嗎？

　　葛天民先生不屬於這一類，他是另外一種人。他曾在本省農業學校畢業，學得不十分好，這不能怪他，因為人根本不想教他學好。那時候地皮比現在寬，當人家推薦他或是說委派他的時候，他選定自己家鄉。他回到果園城，在一片荒地上創立了農林試驗場。

　　我曾經說過，葛天民毫無嗜好，每天吃過早飯，他替老葛醫生看病人，按脈，看舌頭，開方子；下午葛天民出城去了，葛天民到農場上去了。他在那裡並沒有什麼重大事情；他的工作照例是檢查各種苗區，看工作進行的情形，看工人有沒有按照他的規定去做。他在那裡留到五點鐘，有時候稍微遲些，他留到六點。這中間他發見玫瑰花的枝條長得太長，波斯菊的種子該保存下來，或是供接菊花用的篙艾生了蚜蟲。

　　「老朱，老朱！」

　　葛天民先生在蔬菜區裡喊著。

　　「場長先生說苞菜壞了！」

學達書庫(xuoda.com)