風蕭蕭(21)_徐訏

二一

　　「是的。」她說：「但是她近來對於音東竟不熱心起來。」

　　「怎麼？」我說：「我想不會的。」

　　「今天梅百器教授的茶會，他非常惋惜地說海倫近來想放棄音樂了。」

　　「想放棄歌唱？」我奇怪極了，怎麼海倫一直不同我談起呢？——我想。

　　「是的。」她說。

　　「啊……」

　　「什麼？」

　　「剛才曼斐兒太太打電話給我，說要來看我，我想一定也是為這件事情。」我說。

　　「我想是的。」她站起來，走了幾步，坐到我的附近，她說：「她母親為這件事太傷心了，你大概也知道她對於女兒的期望。」

　　「自然，」我說：「當我們對於海倫都有十分期望的時候，她母親一定是在一百分以上了。」

　　「不但這樣。」她說：「你可知道她母親的過去。」

　　「對於歌唱天賦也很高。」

　　「她家裡對她的期望極大。」她說：「但是她愛了一個美國飛行家。當時她們音樂的家庭極力反對，結果她同愛人偷跑到別處結了婚。」

　　「這就是曼斐兒先生。」

　　「這就是海倫·曼斐兒的父親。」她說：「從此她就放棄音樂，所以她對於她天才的女兒有比普通父母更多一百分的期望。」她說著又站起來，站到桌邊，拿一支香煙。

　　「你也抽煙了？」我問。

　　「偶爾玩玩。」她拿著煙看看：「這煙我到沒有抽過。」

　　「Era，」我為她點火：「我怕你不會喜歡。」

　　她吸著煙，走到書桌邊靠著，噴一口煙在空間，望著它散開去，沉著、肯定、遲緩地說：「可是如今，曼斐兒太太的女兒又為戀愛要辜負上帝給她的天才，與人類給她的期望。」

　　「為戀愛？」我問。

　　「這只有我一個人知道，我也沒有告訴別人，她在愛一個男人。」她說：「而我覺得告訴你是很妥當的。」

　　門忽然開了，僕人帶進曼斐兒太太，她的胖面，露著淡淡的笑容，笑容中蘊蓄一些頹傷，見了我像是得到點安慰似的：「徐！」她同我親密的握手，又同梅瀛子握手：「你真好，為我的事情比我還早來。」

　　我招呼她坐下。她胖得難以喘氣，外加走了點路，所以沒有說話，梅瀛子問：「坐電車來的麼？」

　　「是的。」

　　於是，她喝了一口我倒給她的汽水，她說：「我想梅瀛子已經同你講過，我女兒忽然要放棄音樂了。」

　　我一面聽著她，一面不自覺的有萬種的不安，心跳著，眼睛想避開她的視線，我沒有說一句話，聽她吐一口氣說：「你待她太好，借書給她，指教她，開導她。」她歇了一會又說：「但是她是一個太愛用思想的孩子，現在，她已經沉湎於你借她的書中，她沒有興趣練唱，天天讀書摘劄記，最近時時說要研究哲學。」忽然她轉了語氣：「徐，你千萬不要誤會，我並不是怪你，但是她對你很相信，你會給她影響，所以我來同你商量，請你想法子勸勸她，叫她不要放棄音樂。」她忽然問我：「你覺得她是不是在音樂方面有特殊天才？」

　　「自然。」我說。

　　「我相信她不適宜於研究哲學。」

　　「自然。」我說。

　　梅瀛子偷偷地望我，帶著頑皮的笑容，我說：「這真是出我意料以外，我同她談談藝術，牽聯到哲學上的問題，她問我借書，我自然借給她。我滿以為思想上哲學上的書可以充實一個藝術家的靈魂，怎麼想到她會改變了興趣。」

　　「我一點沒有怪你的意思。」曼斐兒太太誠懇地說：「我現在希望你肯好好地勸勸她，使她的興趣回到歌唱上來。」

　　「一定勸她，而且我相信我會使她放棄哲學，」我說：「這決不是嚴重的問題，曼斐兒太太，請你放心。」

　　「我也覺得這是很簡單的問題，」梅瀛子俏皮地對我笑笑說：「我想我一定可以幫你，使海倫繼續不辜負她的天賦。」

　　「我想在學習心理上，我們到了學習的高原，因為進步的遲緩常常會對於別的學科發生興趣，而到另一科學的高原時，又會覺得厭倦的。」我說：「總之，一切都在我身上，我一定使她回到歌唱的前途上去。」

　　曼斐兒太太眉心似乎減去了焦憂，潤濕的眼睛透露感激的光芒，她點點頭，雙疊的下頻有柔和的蠕動。

　　「曼斐兒太太，這件事情你交給我們，現在不要談了。」梅瀛子說：「我們出去乘乘涼，怎麼樣？」

　　曼斐兒太太沒有異議，我自然只好贊成，我陪著她們兩位出來。那輛紅色的汽車實在誘人，我說：「讓我駕車好麼？」

　　「好的。」梅瀛子說。但當我讓曼斐兒太太坐上後面的車座時，梅瀛子已坐在駕駛座的旁邊，我為曼斐兒太太關上車門，坐到駕駛座去，梅瀛子說：「我還是第一次看你駕車呢。」

　　「恐怕很生疏了。」我說：「到哪兒去呢？」

　　「兆豐公園。」她說。

　　街上行人不少，路景很繁華，遠處月色膠潔，繁星明耀，我用一小時三十五哩的速度向西駛去。我心裡驟然感到一種說不出的光榮，這當然是因為梅瀛子坐在我的旁邊，她的美，她的漂亮，她的持有的甜香。這是我第一次感到香味對於一個人精神的關係。記得過去我曾經寫過一篇小文講到現代的文化，只是靠眼睛與耳朵傳播，教育只是向眼睛與耳朵灌輸，藝術也是向眼睛和耳朵表演，政治也是向眼睛與耳朵宣傳……這是一種很奇怪的發展，好像人類竟忘了自己還有鼻子似的。假如我們靠嗅覺可以有文化的享受，這一定是一個有趣的境界，我們也許可以發明嗅覺的書報，那裡的觀念與意義只是一組一組的氣味，我們用鼻子聞聞就可以瞭解；我們也許有嚴密組織的豐富美麗忽斷忽續的氣味，像音樂裡的symphony一樣，叫我們鼻子來鑒賞，政治家也可以造特殊的氣味叫人們聞到就相信他的主義，像現在這樣只有耳朵眼睛可以享受文化，這是非常辜負鼻子的事情。但是今天，梅瀛子的甜香在我身邊，隨著車窗的風，斷續濃淡的向我發揚，使我感到一種特殊的魔力，這雖然沒有畫家的畫幅，音樂家的樂曲一般的給我一個肯定的意義，但似乎也是一種離開了視覺與聽覺的獨立的誘惑。梅瀛子正視窗外，我斜看到她的側面，一瞬間我的確不能相信我是在人世上，她忽然帶著笑說：「哎……哎……哎……怎麼啦？」

學達書庫(xuoda.com)