吳老爹_台靜農·地之子

吳老爹

　　羊鎮的十字街，還是以前那樣擾嚷著。

　　這是好幾年以前的事了，十字街右邊一家油鹽店的吳老爹，現在誰也不知道他了。即或有六十歲上下的人，曾經知道，但是如今你再去問他，他一定會忘卻的。因為他並沒有什麼光榮的過去，存留在大家的記億中。至於他，不過是一個平凡的老人，其實，他的一生的遭受，還不如一個平凡人的恬靜與天憂無愁的生活。

　　他十四歲的時候，便來到這油鹽店家。據他自己說，他的雙親死得非常的早，所以雙親的像貌，無論如何也回想不來；他沒有姊妹，沒有兄弟，只是獨自一人在這人世間。

　　他的主人和主母見他謹慎而且忠實，對他也非常的好，幾十年來，從沒有向他發過怒，或向他斥責過。他的主人愛喝酒，他倒能夠瞭解主人酒後的牢騷，就是主人是讀書人，一生的恨事是沒有進過學，終之，不能不過這油鹽的零碎的生涯。在他，以為這是主人生就的運命；有時他曾用這命運不可挽救的意義，微微地勸解他的主人，主人也默然地承受。他時常發現，主人待他同自家人似的；但是，他也自信他是主人的惟一的知己。

　　不幸主母死後的二年，主人便跟著死了。主人就將剛十八歲曾經結過婚的少主人．托吳老爹奸好地同著少主人一起過活。

　　可是少主人的性格，並不能象主人那樣安分守己的生活。主人的遺產只是他一生辛勤經營的酒鹽店，主人生前是一年三百六十日地坐在櫃檯裡，老是守著一兩油五文鹽的生涯，但是少主人競沒有這樣的耐性子，有時候憤然地說，「這生意真不是人做的。」吳老爹起初以為這是少年免不了的毛病，曾委婉地勸他．他也倒聽話。

　　主人死後第二年，少主母卻生了一個兒子。吳老爹幾乎比少主人還高興，覺得主人畢竟是有德的，不然，頭一胎怎麼會就有孫子呢？至於少主人的行為，可漸漸地不規矩起來了，下午或晚間總是不在家的日子多，不是同市鄰們在—起打牌，卻是在市頭妓女家鬧酒。

　　吳老爹時常在少主人面前說比方想開導他，但是少主人卻不象以前那樣聽話了；有時還遭少主人的斥責，輕則說「老暈了曉得什麼？」重則便說「你是俺老子麼？」往往使吳老爹下不去．啞口無言地低下頭去。

　　少主母的性情是溫和而且懦弱，在丈夫面前是一句硬話都不敢說的。吳老爹也覺得女人是應該這樣的，丈夫雖不好，要是女人來管，倒有些失體統了。所以時時不忘，將少主人改邪歸正的重任，放在自己身上。

　　少主人越鬧越不成樣子了。成天是不在家的。到了晚上雖然回來一次，但與家事不相關的，卻是將餞筒裡的錢．倒了。也不過數，便俏然地拿走了。要是遇了天陰沒有生意．他便發了皮氣，對著女人和吳老爹籠統地罵：「媽的，你們在家裡一點用都沒有，只知道吃飯．我那裡有這些飯呀！」

　　少主母幾乎天天暗地裡哭，吳老爹遇見的時候，總勸她不要過於傷心，少主人一定是這幾年走混沌運，命裡帶的，也沒有法子，什麼時候運氣轉了就好了。其實他心裡時常盤算．少主人究競什麼時候才交好運呢？

　　少主母的兒子卻一天長得好似一天，兩頰微微的紅．兩手膀同嫩藕一樣．非常活潑愛笑。吳老爹更是愛他，幾乎成天將他抱在懷裡。每天早晨他的母親將他抱出來的時候，吳老爹見了他，故意遠遠地說：

　　「囝囝呢？」

　　他聽了便嘻嘻的笑著在母親懷裡跳起來了。吳老爹拍拍手，他便張開小胳膀——好象小鳥扇著翅膀。於是吳老爹將他抱過來了。

　　「摟摟脖罷。」每次他的母親站在一旁這樣說。

　　他就迅速地將他的一雙小胳膀摟住了吳老爹的頸脖了。

　　「再打個哈哈罷。」

　　他便將他肥嫩的小右手向唇邊輕拍，嘴裡發出微微地哈哈笑聲。

　　吳老爹到這時候，總是高興的了不得。老是這樣的誇獎「真聰敏，我們家的小少爺！我瞎活了六十歲，就沒有看過比他再聰敏的了！」

　　這才過周歲的小孩，吳老爹在他的小靈魂上卻得了不少的安慰。就是平常少主人結他氣受，甚至辱駡他，他見了他的小少爺他這悶氣便煙一般地消散了。

　　有時候他還這樣地想：再過幾年，少主人轉了運，好好地興家立業。小少爺也漸浙長大了，叫他念書識字，他這樣的聰敏，自然會念書的；再等到成了人，從學堂裡得了功名，自然就成了出色的人物了。張家的大少爺這樣地起來才幾年，你看現在誰不恭維，誰不羡慕，就是縣宮見了也讓三分呀！老天再教我多活幾歲，能夠看見小少爺受人家尊敬，受人家誇獎，然後死了去，見了主人和主母，他老兩口一定很歡喜的。就是我見了主人也是很有體面的。也許主人會笑著說：「老吳倒底是有用，難為他帶了兒孫都成人了。」

　　自從吳老爹的少主人不在家以後，他天天總是抱了小少爺坐在櫃檯裡面，守著生意。他的油鹽的主顧也漸漸的都知道了他的少主人不安分，生意全杖他在支持著。他們來買油鹽的時候．往往愛問他：

　　「你的少主人呢？」

　　「不在家，有事去了。」

　　「摟著一點紅睡覺去了罷？」

　　「不，不，他有事去了！」於是他便急力來替他少主人辯解。

　　「怎麼不是，昨天我哈看見他在一點紅家喝酒呢！」

　　「你胡扯！」他有些急了。臉紅著吃吃地說。「我怎麼沒看見？」

　　「替他瞞住呢，吳老爹？」

　　吳老爹於是假裝沒有聽見，不去理會。一面故意引他懷中的小少爺使他發笑，持到小少爺嬉嬉地笑起來，吳老爹便高興地笑了。要是向他盤問的油鹽主顧也走開了，吳老爹倒更覺得輕鬆。

　　久之大家都知道了吳老爹的皮氣，他越是怕問他少主人的消息，大家越問得凶。當他們去買油鹽的時候，將油壺向桌上一放，開口便問：「怎嗎，少主人又有事去了？！」說到「又」字，特別地加重。「他的事真多，一定給人家說公了事，見大老爺去了！」

　　其先，吳老爹還紅著股吃吃地替少主人辯護。或者窘得不堪，仍裝著沒有聽見，不去理會。之後，吳老爹卻看開了，順便還向他們打聽他少主人的消息。

　　「你見著少主人了麼，昨夜在那裡？」

　　「可不是在張三的賭蓬裡麼？」

　　「怎麼樣，是輸了？是贏了？」

　　「哼，贏了，廟門口吹喇叭，向外迎(贏)！虧了吳老爹你，你想，他那冤大頭，怎樣能贏？」

　　『哎，少主人這幾年運氣真壞！」吳老爹不願多說，往往是用這類的話頭結束了。

　　吳老爹替少主人支持的生意，入款都被少主人掠去，因之也無法添置貨物，門面漸漸的艱窘，也漸漸的冷落起來。

　　一次推車的汪三來買香油，油是剩得很少，吳老爹又不好說沒有油了，於是將油箱底的泥油賣了。可是賣出不久，汪三使兇橫地跑來，將油壺扔在櫃檯上，開口便罵：

　　「你這老混蛋，老瞎眼的，你看這什麼油，也賣給你老子吃！」

　　「為什麼開口就駕人？」吳老爹心知是為了油箱底的泥油，卻故意將油壺拿到面前看了一看，於是遲遲地說「這不過是油底子！」

　　「油底子也賣錢嗎，你媽的！」

　　「你……你……」吳老爹臉色氣白了，話也說不出來。幸而隔壁的江掌拒的趕到，上前調解。結果是將油收回，退了汪三錢。可是汪三還兇橫地罵：

　　「不看江掌櫃的面子，早巳叫你試試老子的拳頭了！」

　　吳老爹眼淚直滾，終於又忍住了。那時天正傍晚，吳老爹眼巴巴池等到天黑，趕快將店門上了。晚飯也沒有吃飯，倚著床上隱隱地哭。少主母將孩子安歇以後，也跑到吳老爹的跟前，一面勸，一面還陪著哭。

　　吳老爹見少主母也在一傍哭，更是傷心，覺她年青青地，人又賢慧。少主人是這樣，將來她怎樣過活。吳老爹終於不得已拭了眼淚，反來勸慰少主母。

　　之後，少主母說她有些首飾．想私自變賣了，在生意上添補，吳老爹聽了，想了一想，歎了口氣，慘然地說：

　　「好罷，那麼今晚上就辦妥，明天好買油。」

　　少主母到房裡將首飾檢出，交給吳老爹。吳老爹俏俏地跑到後街的住戶衛大娘家，托她轉賣，並一再囑咐，千萬不要說這首飾是他少主母的。他坐在衛大娘家等著，衛大娘跑了好幾家才賣掉，賣了六千大餞，衛大娘扣去六百文。

　　吳老爹本覺價錢賣得太低，但是沒法，只得收下。獨自在路上走著，想到白天遭人辱駡的事，不覺又落了眼淚。活了一輩子，誰也沒有欺負過，現在為了少主人，居然丟了臉。轉一想：也難怪人家，誰願將白花花的大錢來買泥油？幸而少主母懂事，將陪嫁的首飾都拿了出來。不然，明天的生意，便難支持。

　　第三天一個暴風雨的晚間。好久沒有回家的少主人忽然回來了。吳老爹一見非常地驚異，因為少主人完全變了像貌了。少主人的臉色好象一張白紙，兩眼深陷，下頦瘦削，再也看不出來以前肥紅的面龐了。頭上戴一破鬥苙，披了一件破小襖，下面赤著腳，褲子提在膝蓋上，他從也沒有夢想到他的少主人居然有了這樣的模樣。

　　少主人一進屋，將鬥苙放在門口，很疲乏地坐在一個矮椅上，看看屋裡，什麼也沒有問。少頃，啞聲地說：

　　「我哈沒弄到飯吃呢。」

　　這時候吳老爹站在燈的旁邊，忽然聽少主人這樣地說，全身頓時發抖。沒吃飯就是了，為什麼要用這樣的話頭呢，這分明是街上行乞的口吻。

　　少主母炒了飯送上來。少主人端了飯，一句話也不說，便狼吞虎嚥地吃起來。在吳老爹的眼中，他已不是少主人了，簡直是一個魔王，當著這暴風雨的晚間，闖進他們的房中。

　　外面的雨仍舊不止地下。少主母坐在昏燈的黑影中流淚。

　　少主人吃完了飯，將碗推在一旁。於是向著吳老爹說：

　　「我的事，你們應該知道罷？」

　　「什麼事呢？」吳老爹顫聲地問。

　　「我已經將房子賣了。就是這，還不夠還帳，明日還要將傢俱賣掉。我的女人同孩子，我叫他們回娘家過活去。跟著我，我也沒有法子。不過……」少主人的聲備有些嗚咽了。「不過，吳老爹我對不住你，我沒有好處給你，反累你老人家受罪！家業丟了，我倒不在乎，因為，我想，也許爹娘前世欠我的，達一世我來討債！女人，孩子，同我受罪，自然是他們結下了的冤孽？只是吳老爹你，我真有些良心不安！」少主人哭了，再也說不下去了。吳老爹也放聲哭了。少主母卻早已暈了。

　　「少主人將來怎樣呢？」吳老爹哭著間。

　　「我麼？」少主人已經忍住了眼淚。「我要當兵去！」於是看了他的女人一眼，對她厲聲地說「今晚上，收拾收拾，明天帶了孩子回娘家去；我管不了你們了，你們也不要問我的死活！」又轉向吳老爹，「你不要太傷心了，我就要走，他們在那裡等著我分賬！」說了，戴上了鬥苙，開了門匆匆地走了。

　　當晚吳老爹迷離地倒在床上，心中空洞，並不覺得如何的悲傷。不過思想異常紛亂，使他不能安靜。他知道了他平常的一切的夢，現在是完全破碎了，而且破碎得了無痕跡。他悔恨，他不該信任命運，命運所給與的希望，直是扯謊和欺騙，結果是這樣的慘報。

　　這樣離開了，還有什麼可說，只是將來怎樣見主人和主好呢！少主人從此付身於戰壕中火線裡，拋下的年青青的少主母和著這聰敏的小少爺……想到這裡，他不原再想下去了，但是終於不能夠，沙場上臥著戰死的屍身，屋角處啜泣的少婦，天真活潑不知優傷的小孩，都一起好象走馬燈船地在他的腦中循繞著。

　　他不願再活下去了，生是這樣無聊和空虛。轉而既要是當下死去．豈不是使活著的人，更難忍受嗎？……還是活著罷，為著那尚有活著的人，為了那尚有未盡的憂苦和勞瘁！

　　第二天清早晨，鎮北首，大路上，有一個老人戴著破鬥苙，穿著草鞋，背了小小的包袱，獨自在春雨紛紛的大路上緩緩地走著。

　　從這老人迎面走過的三四個穿蓑衣的少年工人，這裡面忽然有一個叫著說：

　　「這不是十字街油鹽店的吳老爹麼？」

　　「對啦，這老頭背著包袱上那裡去呢？」大家驚異著說。

　　「吳老爹你上那裡去呀？」有人便轉過身來向著前行的吳老爹招呼。

　　吳老爹好象沒有聽著後面有人招呼他，仍舊在大路上緩緩地走著。癡立在路旁的這一陣少年，於是都目送著這老人向那不可知的地方走去。

　　一九二六年七月十九日

學達書庫(xuoda.com)