冬天裡的春天(83)_李國文

八三

　　「你幹嗎把高歌弄回車間勞動？」人們厲聲問。

　　儘管于而龍頭暈目眩，腰疼欲斷，但他卻是一個死了的鴨子——嘴硬：「我認為社會主義不應該是懶漢的天堂！」

　　人們撲上來，拳打腳踢，要打掉他的「囂張氣焰」。

　　「交待！為什麼？為什麼？」

　　他掙脫一切，把腰挺起來回答：「我是希望他踏踏實實地做一個人。」

　　那時候，坐在主席臺首座的高歌，確實在眼裡閃過一道聽了良心為之一動的，那種呆板遲鈍的光芒，就如同剛才在湖面上劃著舢板，保持在幻覺中那死去的戰士，突然眼珠動彈一樣。這使于而龍自己多多少少意識到一點點責任，正如那個戰士的死，遊擊隊長不能不承擔責任。難道老高師傅把自己的兒子領到他面前，做父親的會希望兒子變成現在這種樣子麼？

　　所以，他覺得不能這樣丟手就走，不能輕易結束故鄉之行。現在，他認為倒是難得的，能夠獨自一人去看看蘆花的墳墓，撫著那塊石碑，靜靜地坐一會兒，想想下一步該怎麼走？

　　是的，于而龍是不大肯認輸的。

　　遊擊隊長抬起腳來往村西走去，起初有些猶豫，好像轉了向似的，後來才意識到是失去了銀杏樹的結果，因此，才不遲疑地向前走。可能是春汛大忙季節，很少什麼閒人，原來估計沒准碰上幾個熟面孔，但他失望了，誰也不注意他一個老三王莊人。因為公路修通以後，三王莊不再那樣閉塞了，管你是誰呢？一個昔日的遊擊隊長，那是過去的光榮。十年前，或許還會被少先隊請去講講革命傳統；現在就像躺在路旁的磨盤，已經由於有了打米機，而變成無用的累贅，是礙事討厭但有點重量的古董了。于而龍想到自己是個磨盤式的人物，覺得很可笑。果然，走了一程，除了那兩個小夥子唱歌外，誰也不對回鄉的遊子發生興趣。

　　其實，對於石湖水上人家來說，哪個村子都算不得是自己的家鄉。但是從他記事開始，好像逐年都要向高門樓繳納一筆樁子錢，才被允許在三王莊靠岸拴船，也許如同現在的存車費吧？大約由於納貢臣服的關係，他視自己為三王莊的居民吧？

　　正好，他經過一家飯館的門口，客堂裡很清靜，生煎包的香味，使他回想起膾炙人口的家鄉風味，蟹黃粉包白雞面，和石湖姑娘一樣，也是遠近聞名的。於是他邁了進去，一方面有點口渴，另一方面說實在話，劃了這麼遠船，肚子也有點餓了。

　　說來慚愧，多少年來，他還是頭一回獨自去飯店進餐，而且還是一家簡陋的不怎麼衛生的漁村小館子。

　　雖然客堂裡放著幾張油膩的桌子，但找不到一條可以坐下來的凳子，總算那個梳著兩把刷子的服務員，同情他有把子年紀，而且衣冠端正，便把自己坐的一張方凳，站起來踢給了當年的遊擊隊長。她還在繼續自己的演說：「……哪怕豁出趕八裡路，今兒晚上我還要趕到閘口鎮去看電影。」

　　于而龍看出她是一位和柳娟似的電影迷，不過，柳娟對國產影片一點不感興趣，所以很少見到她坐在電視機前，看那個翻車的老把式。但這位服務員對於電影演員的熟悉，連他于而龍都驚訝了，甚至對私生活都瞭解得一清二楚。她講了好一會子，才發現顧客聽她講的興趣，超過吃的興趣，便一揚脖子：「買票去！」前廠長兼黨委書記從來沒經手過，通常都是他的秘書代勞，或者家裡人給安排妥當，他只消坐到桌邊去吃去喝就行了。如果是宴會，需要講點什麼，小狄自會把講稿塞進他口袋裡的。可是現在，他得去買票，天知道，店堂裡只有他一個顧客，何必那麼多繁瑣哲學？然而作為制度，他必須按照規定的程式，把票買來交給講述演員私生活的服務員。

　　「……她結了婚，不久又離了婚，離了婚以後馬上又找了個主結婚，這回她嫁給了一個導演，就是——」她把于而龍買來的票，遞給了站在兩步遠外鍋灶旁的胖師傅，那位師傅便鏟了一碟熱騰騰的生煎包子，煮了一碗湯麵交給她。但她並不著急馬上端來，還在和那賣票的姑娘，切肉的小夥子，高聲朗氣地議論大概是昨夜放映過的影片，直到她認為顧客的耐性考驗到差不多的時候，才款款地哼著影片插曲給于而龍送來。

　　也許是本地風味，要不就是昨晚的狼山雞，今早的元魚都消化完了，竟吃得挺有胃口，這樣，去年十月間那頓烤鴨的印象又湧了回來。

　　于而龍的胃口，王緯宇的酒量，真堪稱得上是珠聯璧合，宴會上要是有他們兩位參加，誰也擋不住他們的聯合攻勢，一個勸你喝，一個勸你吃，盛情難卻，一直到醉飽為止。但那是陳年舊賬了，誰還提那些不合時宜的往事呢？

　　雖然兩家同住在部大院裡，承蒙不棄，王緯宇有時還來串串門，但在同一個宴會上碰杯，一飲而盡，起碼也是一個年代（世紀的十分之一！！！）以前的事情了。

　　去年秋天的于而龍家，破例的是那幾盆菊花，竟也噴奇吐豔地開出了一個繁花似錦的局面，真得感謝癡情等待著于菱的柳娟，于而龍全家都這樣看，要不是她收拾照料，花決長不到這麼好的。舞蹈演員的家，自從她父親悲劇性的慘死以後，好像比于而龍家更早地面臨著衰敗的命運。菊花是年初于菱一時高興，從她家挖來栽在盆裡的，但不幸的是，菊花剛剛在新地方挺立起枝莖，挪花的人莫名其妙地被捕了。

　　此後，柳娟就把幾盆菊花，當做雙重意義的遺物，每逢休息日，或者接謝若萍下夜班的時候，給它澆點水。想不到一個性格輕佻，作風浮飄的女孩子，竟能坐在曬臺上，抱著膝頭，靜靜地端詳上半天。于而龍有時忍不住問他老伴：「那個賣火柴的女兒，從菊花的枝葉上能看到些什麼呢？」

　　然而，工夫不負有心人，花枝上冒出了許許多多的蓓蕾，有一盆竟結了一百多個骨朵，那位不曾見過面的中學校長，竟是一位蒔花名手，栽的都是菊譜上有名有姓的品種。哦，可以想像，他肯定像種菊似的耐心培育他的門牆桃李吧，但是，誰曾想到他會死在他教過的學生手裡。呵，現在整個書房充滿了他親手培育出的菊花清香，于而龍經常搬把籐椅，坐在曬臺門口看書。

　　有一天下午，電話鈴響了，他估計准是他老伴，關照不必等她，讓他和蓮蓮先吃晚飯。一個失勢的人，電話鈴也不響得那麼起勁了。

　　他抓起電話，話筒裡傳來了他那聽慣了的威嚴聲音：「是二龍嗎？你在幹什麼？」

　　于而龍向「將軍」報告：「我在看一本無聊的書。」

　　「什麼書？」

　　「《禦香縹緲錄》。」

　　「什麼意思？」

　　「描寫清朝宮闈，主要是記敘慈禧太后的書，沒有多大意義。」

　　周浩在電話裡大聲地：「不用去研究那個女人了吧，咱們還是去欣賞一頓烤鴨吧，如何？」

　　「烤鴨？」他實在驚訝「將軍」的雅興，好像陽明同志逝世以後，原來政委身上的達觀開朗、容讓體貼的性格，又在這位老司令員的作風裡體現出來，真的，已經難得看到他暴跳如雷了。

　　「我好久沒有吃了。」周浩挺有胃口地說。

學達書庫(xuoda.com)