冬天裡的春天(69)_李國文

六九

　　遊絲終於斷了，像死者的名字一樣，晚了，無可挽回地晚了。

　　生活的邏輯就是這樣古怪，當有足夠的時間，去做什麼事的時候，並不十分著急，可一旦發現來不及了，要想抓緊做點什麼，卻常常趕不上趟，以至後悔莫及。細想我們浪費了的許許多多寶貴時光，真是連哭都遲了。

　　是啊！遺憾吧！晚了！

　　【第三章】

　　第一節

　　于而龍料想不到結局會是這樣，而且來得如此之快，突然間，那根本來難以捉摸的線，像琴弦一樣咯嘣一聲斷了，尋人破謎的樂曲，至此中斷，成為絕響。他現在不是懊喪，不是失悔，而是覺得毛骨悚然。因為打過幾天仗的指揮員都懂得，本來打算合圍之後，聚而殲之，但是，忽然發現自己撲了個空，那麼，毫無疑問，倒有被敵人反包圍的危險。

　　現在，在決定性的一步上，他輸了一籌，晚了，昨天夜裡才斷的氣，真是會巧到這種程度，令人咋舌。很像一場田徑對抗賽，他于而龍失去了當年遊擊隊長那股猛衝猛打的勁頭，以致落在了那位殷勤好客的縣委副書記的後面。這種一晃而過，失之交臂的局面，近年來，他大概不止一次地碰到過。可這一回，遊擊隊長決不輕易地丟手了，儘管小試鋒芒，但雙方已經形成劍拔弩張的形勢，於是，他像過去多次在戰鬥中交手失敗那樣，馬上撤退了。他告別了老遲，告別了陳莊，獨自往三王莊劃去，看望蘆花的墳。

　　他在石湖上邊劃邊想：要是去年十月以後，就立定主意回鄉，那該多好？或者此次回來，不是乘坐慢騰騰的火車和輪船，而是坐飛機的話，或許可以搶在那個縣委書記前頭，見到要尋訪的船家老漢吧？

　　他埋怨著，說起來，多少有點怪罪自己的女兒：「蓮蓮，蓮蓮，都是你哦……」

　　幾乎每年春季，他們全家（主要是陪著這位掌上明珠寫生），總是去西山腳下春遊，欣賞那寺院裡幾株遲開的玉蘭，差不多已經成為慣例了。

　　當人們在沉悶混濁的空氣裡，蟄伏了整整一冬以後，在微寒未艾，春意初興的田野裡，呼吸著解凍後新鮮的泥土香味，享受著不算強烈，但也相當溫馨的陽光，它明明亮亮地照射著你，暖暖和和地撫慰著你，確實產生一種舒展解放的幸福。

　　再比不上今年的春天，一九七七年的春天，給于而龍留下的印象如此深刻，儘管他不是詩人，也好像有著連珠似的絕妙詩句，要從胸臆間迸發出來。於是他心血來潮了，向全家人倡議，今年春遊，換個地方，和大夥兒一塊去擠擠公園，看看那些多年來未曾展開的笑臉吧！

　　于蓮馬上不樂意了，臉板了起來。做父母的至今也不明白，每年都去西山畫玉蘭，成了不能破的規矩，是為了什麼？

　　甚至去年，那個相當淒涼的春天，一個失去巨人，萬民痛哭的春天，他因為冠心病發作，臥病在床，無法陪她去西山，以為她也許作罷了吧？誰知她還是拉著弟弟做伴，到那個古老的寺院逗留半天。全家誰也猜不透其中的隱秘，然而她還是去了，而且畫回來一幅令人失望的畫，她拿給躺在病床上的于而龍看：「好吧？爸爸！」

　　玉蘭，是她喜愛的畫題，也是她拿手的好戲，在她筆下的那種木本花卉，永遠是神采奕奕，栩栩如生的。但是，他哪裡想到，在畫幅上，看到了一個凋謝的春天，地下是落英繽紛，樹上是殘花敗朵，和於蓮的一貫筆法大相徑庭，是一幅非常暗淡和絕望的畫，于而龍看了以後，由不得感到心前區發緊憋氣。

　　第二次失敗的這位遊擊隊長，在他的單人病房裡，感歎系之地說：「也許今年去晚了，沒趕上花期，像我一樣，已經謝了。」

　　「我認為不晚，爸爸。」

　　「不晚？」于而龍望著那對蘆花式的眼睛。

　　「當然，不會晚的，還包括你。」

　　「我？」

　　「我和弟弟議論過你，爸爸，你不會真的頹喪下去的。病絕不能挫折倒你，你是應該死在沙場上的漢子。爸爸，要是再打遊擊，你還敢出生入死地幹嗎？」

　　于而龍苦笑著反問：「一個冠心病患者？」

　　「幹嗎這樣失望，你說過的嗎，歷史不會倒寫，即使出現了這種情況，顛倒了的東西，終久還會顛倒過來。」

　　「但是這場可怕的癲癇發作期，簡直太長了，難道非要把黨拖垮，把中國搞完蛋才丟手麼？蓮蓮，一個人的力量是有限的。」

　　「你再仔細看看好嗎？幹嗎像編輯看稿子似的，翻一翻就扔字紙簏裡去？」

　　于而龍奉命又把那幅畫放在眼前，就在那「流水落花春去也」的淡淡哀愁的氣氛裡，他才注意到那種先花後葉的多年生喬木的枝椏上，於蓮著意刻畫了許多飽滿茁壯的葉芽。有的像結實的拳頭；有的像舒展的手掌；有的葉尖翹挺，英姿颯爽，精神抖擻；有的破膜而出，表現了不可束縛的生命力，似乎誰也壓制不住它們，去迎接春天的到來。一個葉芽或許是脆弱的，稚嫩的，然而在這滿樹春意之中，那強大的力量，體現了自然界的一種總趨勢，就不是任何人為的障礙所能阻撓的了。

　　從絕望裡看出希望，從幻滅裡感到光明，給差點死於心肌梗塞的于而龍，以強有力的鼓舞。但是，他納悶：「好端端地，姐弟倆議論起打遊擊，為什麼？」

　　於蓮把她的作品，朝遠處挪了挪：「爸，你再眯上眼遠遠看，像不像元月份那滿城伴著淚水和哀樂聲的白花？」

　　「有這樣欣賞美術作品的嗎？和魯迅講用奴隸的語言去寫文章，倒是異曲同工呢！」

　　「爸爸，你說，難道那些花會白白地凋謝摧殘了嗎？你是一個正統的共產黨人，會感覺不出人民中間，在醞釀，在積聚，遲早會爆炸的一種可怕的力量嗎？爸爸，我在想：長此以往，人民群眾會背棄我們的。」

　　于而龍搖搖頭，他不相信會有那一天。

　　「已經到了懸崖盡頭。信不信，爸爸，這麼多的人，自發地獻上一枚白花，僅僅是為了哀悼嗎？那是人類歷史上最大的一次民意測驗，每個人都在表明自己的政治觀點。爸爸，只是在心裡哭泣，那顯然是不夠的。」

　　「批評我嗎？蓮蓮！」

　　她貼近過來：「爸爸，也許我們太幼稚，太天真，然而，革命，在某種程度上說，是屬於青年人的專利。」

　　「你們要幹什麼？」

　　他那畫家女兒笑而不答。於是，他也沉思起來，也許應該抱病去那個該死的學習班，發表一通石破天驚的演說，慷慨陳詞，使那些二十世紀七十年代的秦檜們聽聽，作孽必自斃，不要弄到天怒人怨的地步吧！可是繼而一想，他在石湖第一次舉起槍的時候，曾經發表過什麼驚天動地的檄文嗎？沒有。要緊的還是腳踏實地的幹，他從他女兒的眼睛裡看出這點，似乎是蘆花在對他說：「幹吧，跟他們幹吧，我們還有別的活路嗎？」

　　然而，終於迎來了一九七七年的春天。

　　「怎麼樣？逛逛公園去，如何？」

　　「爸爸，西山腳下，哪年都是要去的嘛！」

　　「不可更改麼？為什麼？」

　　「不要刨根問底行不行？爸爸！」

　　「關鍵是時間緊迫，『將軍』已經默許我走啦！」

　　謝若萍插嘴：「去石湖早點晚點無所謂。」

　　他瞪著眼看他老伴，生氣這位醫生半點也不支持他的回鄉之行，可是忍住了沒有發作，因為他不大願意使女兒煩惱，一方面是有些嬌寵，一方面也是對她有些負疚，盡可能地彌補自己以往的過錯。

學達書庫(xuoda.com)