| 學達書庫 > 現代文學 > 釧影樓回憶錄 | 上頁 下頁 |
| 四十六、煙篷的故事 |
|
|
|
西元一九〇〇年（光緒廿六年）歲次庚子，那一次我也到了上海。前章所述，我到上海，不是常住在實善街鼎升棧嗎？到了那裡，恰巧樓上有個小亭子間，是占兩榻地位的，我便把它包了。所謂包者，就是一個人出兩個人的錢，本來每客二百八十文一天的，現在出到五百六十文一天。如此則不容有個陌生人來同居，而飯菜也可以豐富些。有一盞電燈，夜裡不出門，也可以看書寫字，沒有人來打擾，好在住居的時候不多，所費也還有限。 本來預備住四五天，至多一星期，因為那時候，北方正在鬧義和團，風聲鶴唳，時常有種種謠言。正想把所辦的事，料理清楚了，即行回去，有一位老友龐棟材（別號病紅，常熟人）來訪我，他辦一個詩鐘社，出了題目，教人做兩句對聯，然後評定甲乙，予以贈獎，這也是文人無聊之事，而當時洋場才子所樂為。可是其中有廣告性質的，有似後來的填字遊戲一股。龐棟材所辦的詩鐘社，便是那種性質，而詩鐘的評定與發表，每日卻附錄于「蘇報」的後尾，當時的報紙，亦沒有副刊之類。 龐君的意思，要我為他代理一星期，因為他急欲回常熟一次，當然不是白當差，也自有報酬的。我那時也喜歡弄筆，什麼做詩鐘、撰對聯。很有興趣，正是投我所好。尤其每天必要到蘇報館一次，我還不知道報館是如何排場，說如何權威，正要瞻仰，趁此我且把蘇報館說一說。 「蘇報館」最初是由胡鐵梅創辦的，其時為一八九六年（清光緒廿二年），用他的日本籍老婆駒悅名義，向上海的日本領事館登記（上海那時的報館，掛外商牌子的很多，以此為護符也）。但這個報館不發達，便移轉給陳夢坡（號蛻庵）接辦。陳夢坡是湖南人，曾做過知縣的，因案罣誤革職，便攜眷住到上海來，大概宦囊有幾個錢，便出資盤受了這家蘇報。 那時的蘇報是怎樣的呢？說來真是寒傖得很，開設在英租界棋盤街一家樓下，統共只有一大間，用玻璃窗分隔成前後兩間。前半間有兩張大寫字枱，陳夢坡與他的公子對面而坐，他自己寫寫論說，他的公子則發新聞，有時他的女公子也來報館，在這寫字枱打橫而坐。她是一位女詩家，在報上編些詩詞小品之類，聽以他們是闔家歡，不另請什麼編輯記者的。再說那後半間呢，一邊是排字房，排列幾架烏黑的字架；一邊是一部手搖的平板印報機（什麼卷簡輪轉機，上海最大的申、新兩報也沒有呢）。這排字房與機器房，同在一房，真有點擠了。前半間沿街是兩扇玻璃門，玻璃門每扇上有蘇報館三個紅字。推門進去，有一小櫃，櫃上有一塊小牌，寫著「廣告處」，這位專管廣告的先生，和氣極了，見了人總是含笑拱手，惜我已忘其名，後數年蘇報案發，這位先生也陪著吃官司呢。 我每晚到蘇報館一次，便在這個廣告櫃上一具紙制的信箱內，收取詩鐘投稿。對於陳夢坡，我見他老氣橫秋的坐在那裡，不敢與他招呼。那個地方，也沒有一隻可以安坐寫字的桌子，只得回到棧房裡去了。可是這個鼎升棧的小亭子間，白天倒還清靜，一到夜裡，便喧鬧起來。原來推出窗去，有一個小月臺，月臺對面，正是一家妓院（上海稱為長三堂子），因為樓下恰是一條堂子弄堂，每到了上燈時候，酒綠燈紅，哀絲豪竹，全是他們的世界。 那條弄堂很狹，我房間外面的月臺，和對面那家妓院裡的月臺，不但可以互相講話，伸出手去，竟可以授受東西。我為了避囂，時常把窗門關了，但是房間既小，關了窗很悶，開了窗的時候，對面房間裡的人，時來窺探，年輕的少女，從十四五歲到十七八歲有三四人之多。我這時雖然已經二十歲出頭的人了，還是非常面嫩，見了年輕的女人，便要臉紅。她們見我如此，便故作挪揄，尤其那班十四五歲的女孩子，吵得厲害，有時呼我「書踱頭」（吳語，即書呆子之意）。有時裝出我近視眼看書的狀態，這種頑皮的女孩子怎麼辦呢？我只好不去理睬她們。 有一天，盧棟材到鼎升棧來訪我，他走到我窗外的月臺上，向對面一望，他說：「噯呀！這是金湘娥的房間，我曾經到那裡吃過花酒的呀。」他又指著對面一位年紀較長，約有十八九歲，斜倚在月臺欄幹上的說道：「這個噢作阿金的，也算上海北裡中的名葉（當時上海妓院中，稱姑娘們為花，稱侍女們為葉），你住在這裡，真可以稱得『流鶯比鄰』了，我來給你們介紹一下。」那時我想阻止他，卻已經來不及了。 「阿金姐！」龐棟材踏出月臺，便喚著她。又給我介紹道：「這位你們朝夕相見的二少，也是蘇州人，是你們的同鄉呀。」又向我道：「這位是鼎鼎大名的金湘蛾家的阿金姐。」那個阿金也打著蘇白道：「龐大少，奈同子二少，一淘過來白相呀！」我怪棟材，鬧什麼玩意兒，又是硬派我做二少。棟材道：「不是你有一位令姐嗎，你在上海，不要做一個迂夫子呀。」原來龐棟材算是一個「老上海」了，他和小報館裡的李伯元等，長在一起，于花叢中人，頗多馴熟，聽以認識了她們。李伯元便是別號南亭亭長，寫「官場現形記」的這個人。 從此以後，那班女孩子們，不再對我揶揄了。有時在對面月臺上見到阿金，也對我點點頭，報以微笑，我覺得阿金很美而且很大方，但我那時從未涉足青樓，也覺得十分矜持。這時候，正是八國聯軍進攻北京城的當兒，而上海酣嬉如舊，為了有三督聯保東南之約（三督者，粵督李鴻章，江督劉坤一，鄂督張之洞也），不過北方鬧得厲害，難免不擾及南方。有一天，不知從那裡來了一個謠言，說是洋兵要佔領上海，軍艦已開進吳淞口了。中國人那時是最容易相信謠言的，這個謠言不翼而飛，便到處宣傳，人心紛亂了。 不但是上海，這個謠言便立刻飛到蘇州，還加添了許多枝葉，說上海如何如何。我祖母因我在上海，老不放心，竟打了一個電報來，教我即日回蘇。那時候，蘇滬間還沒有鐵路，只有小輪船可通。我接到了電報，立刻到蘇州河一帶內河輪船碼頭去一問，各小輪船公司的船票，盡已賣光了。那種往來于蘇滬之間的小輪船，本來拖了好幾條船的，這次拖得更多，竟拖了六七條之多。 每一條拖船上，都是擁擠非凡，而且船價沒有一定，隨便討價。多帶行李，還要加價，一隻箱子，就要加兩塊錢，以前是沒有這個規矩的。我想：今天不走了吧？但祖母急想我回去，母親亦在懸盼，說不定明天還要擁擠，還要漲價。有一家戴生昌小輪公司，我有一個熟人，和他情商，他說：「除非在煙篷上，或者可以想法，但是你先生怎可以趁煙篷呢？」我說：「不管了！只要能搭上去，就可以了。」 一張煙篷票，賣了我四塊錢，在平時只要兩角五分，那也不去管它了。不過他還關照我，買了票就到船上去，煙篷上也是擠得很的。我回到客棧裡，拿了鋪蓋便到船上去，果然，煙篷上已經擠滿了不少人了。所謂煙篷者，在拖船頂上布篷之下，身體也不能站直，只好蛇行而入。向來所謂上等人，從沒有趁煙篷的。 我鑽進了煙篷後，便打開了鋪蓋，因為打開鋪蓋，就可以佔據了一個地盤。當我正在滿頭大汗攤開鋪蓋的當兒，忽聽人堆裡有人喚道：「二少！你怎麼也來了呀？」我回頭看時，卻正是我寓樓對面金湘娥家的阿金。我那時也顧不得羞慚了，便道：「買不到票子，沒有辦法，只好趁煙篷了」。她笑道：「人家說：『太少爺拉東洋車』（按，此為上海一句俗語，指少年落魄之意），現在時世，大少爺趁起煙篷來了。」她便爬過來，幫我攤被頭。又低低的說道：「和你掉一個位置好嗎？」原來她的貼鄰，是一個不三不四，像馬車夫一樣的人，她有些怕他。我明白她的意思，便給她掉下一個擋，做了他們之間一個緩衝。 船一開行，就吃夜飯了。飯是船上供給的，但只有白飯，沒有菜肴，僅有一碗公共的鹹菜湯。我臨行匆促，沒有買得路菜，誰知阿金倒帶得不少，她說都是小妹妹送的，醬鴨、熏魚，硬把頂好的塞在我飯碗裡，說道：「吃呀！吃呀！吃完數算！」我很覺難為情，但又不能不吃。吃完夜飯，船就漸漸開得快了，天也漸漸黑了，煙篷上只掛著一盞朦朧略有微光的煤油燈，漸漸的鼾聲四起了。我是睡不著，但睡在我隔鄰的阿金，微闔雙目，我不知道她是睡著了沒有。 到了十二點鐘以後，我還是睡不著，而且還有些刺促不甯，原來我的小便急了。和阿金調換位置以後，我睡在裡擋，而阿金睡在外擋，如果我要到船邊，拉開布篷去小解，必然要爬過阿金身上，我只得且忍耐住了。但越是忍耐，越是忍耐不住，更是睡不著，已經忍耐過一個鐘頭多了。阿金也已有所覺察，張開眼睛來，微笑道：「二少！阿是睡不著？」我沒有法子，只得告訴她要小解，她道：怎麼不早說呢？好！我讓你爬過去。」 於是她就蜷縮了身體，讓我從她的被頭面上爬過去，可是一揭開布篷，外面的一陣寒風吹進來，令人發抖。原來那時候，已是舊曆九月的天氣了，我連忙退縮進來。這時江深月黑，船因開得快，重載以後，顛蕩傾側，站在船舷上，又無欄杆，危險殊甚。阿金見我縮進來了，便問：「怎麼樣？」我說：「站立不住，危險得很。」她說：「那末不小便，這是要熬出『尿梗病』來的呀！」 那時她便想出一個辦法來，解下了她的一條白湖縐紗的褲帶來，把我攔腰一縛，教我站在船舷上去，她在後面緊緊拉住。果然，這方法很靈，而我也膽大了不少。小解過後，我也就此舒服了，得以安眠。她嘲笑我說：「吃這樣的苦頭，真正作孽。」她這時又問：「討了少奶奶沒有？」我搖搖頭，表示沒有。她笑說：「快點討少奶奶吧！可以服侍你。」她又問我道：「為什麼急急要回去，真怕洋鬼子打到上海來嗎？」我告訴她：「祖老太太打電報來，一定要教我回去。」我回問她道：「你呢？你為什麼急急要回去呢？」她說：「鄉下有信來，要教我回去。」我問：「為什麼要回去呢？」她有點含糊其詞了。 天微明的時候，大家都起身了，因為那船很快，七點鐘就可以到蘇州。起來時，一陣忙亂，大家都是打鋪蓋，把臥具卷去，這時，她幫我打鋪蓋，我亦幫她打鋪蓋，但我於此道是外行，有點尖手尖腳，一樣的幫忙，還是她幫我的忙幫得多。雖然我當時已經二十以外的人了，她還不過十八九歲，身軀比我小，氣力好像此我大。她這時便對鏡梳掠，我坐在她傍邊，她問我：「還要到上海吧？」我說：「是的。」「還住那客棧嗎？」我說：「是的。」我回問道：「你也仍在金湘蛾那裡嗎？」她笑了一笑，也說：「是的。」 回家去了兩個月，時局平靜，北方雖是聯軍進城，兩宮出走，而上海酣嬉如舊。不知如何，我雖與那個青樓侍兒，僅有同舟一夕之緣，卻是不能去懷，我覺她是一個又溫柔，又豪爽的女孩子。我這次到上海，竟然坐大菜間了，價值僅及上次煙篷的四分之一，船過金雞湖，口占一絕曰：「短篷俯瞰碧波春，一夢溫馨豈是真？兩岸青山看不盡，眉痕一路想斯人。」癡態可掬如此。 到了上海，當然仍住在鼎升棧，幸喜這個小亭子間仍空著。第一、要看看對面金湘娥家的阿金來了沒有？可是推窗走到月臺上一望，不免大失所望。原來金湘娥已經調到別處去，而換了一家陌生人家。問旅館裡的茶房，他們也不知道。當夜我到一家春番菜館進西餐，我知道番榮館的侍者（上海呼為西崽），他們都熟悉各妓院的近狀，向他們查詢。他們說：「現有三個名叫金湘娥的，不知先生要那一位？」我對此茫然，不得已，把三個金湘蛾都叫了來，沒有一個家裡有阿金的。有位小姑娘說道：「上海堂子裡名叫阿金姐的，少說也有十幾位，你真是沙裡淘『金』了。」這有什麼辦法呢？悵然而已。 過了兩天，我又遇到龐棟材了，告訴他與阿金同船回蘇州的事，並且托他訪問阿金。他道：「噯呀！我在中秋節前，好像聽得說阿金過了節，就要回到鄉下去嫁人了。因為她從小就配了親，男家已經催過好幾次了。阿金雖在堂子裡，人極規矩，有許多客人要轉她的念頭，卻轉不到，嫁了人，也不會再出來了。」說到那裡，他又笑道：「老兄還自命為道學派，只同船了一次，已經把你風麻了，無怪崔護當年，有人面桃花之感了。」 我為什麼瑣瑣寫此一節，這是我未成熟的初戀，也是可嗤笑的單戀，此種事往往到老未能忘懷的。後來我曾經寫過一個短篇，題名為「煙篷」，在小說月報上列出的，便是這個故事。 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |