沉默之島(25)_蘇偉貞

二五

　　那一刻晨勉非常痛恨丹尼使她陷於一種孤獨的狀況。她在她熟悉的環境裡因為和別人思想不同覺得孤獨；她如果長久在他身邊，會因為生活習慣不同而陷入孤獨。她以前在孤獨裡，但是並不覺得孤獨。丹尼一直沒有消息。

　　她再見到丹尼，已經是他們分別十個月後了。丹尼的母親沒有治好，丹尼原想放棄研究，她母親臨終前發現了他的戒指不在，知道了晨勉這個人，她要丹尼憑直覺去愛，晨勉一定具有這種能力。

　　他們約好在峇裡島見面，晨勉那時已經不想再見他了。她覺得十個月才見一次面的愛情容易使人老，她不知道他們靠什麼維持，性嗎？但是他們的生活是空白的。

　　丹尼要她去，說提前給她過生日，如果她停留久點，就正式過。

　　他在機場外頭等她，飛行了將近四個小時，她正好月經來，整個人十分不舒服。她出關時空著手像進城，丹尼說那裡什麼都有又便宜，回去買個箱子裝當地買的東西就夠了。

　　他站在一群飯店派來接旅客的服務生當中，好像又長高了。她在等候驗關時就看到他，她在暗處，他在明處站定了久久不動，她喜歡篤定的男人，他知道她一定會準時到。

　　看到她時，他灰藍的眼珠蒙著一層淚，他走到她面前，無言地伸手牽她，一直帶她到最角落，旅人仍不時從他們身邊走過，他輕撫她的臉，她則看到他的淚，他緊緊擁抱她：「霍，我好想念你。」他重重熱吻她時，自然地記憶起他們的方式，他抱起她，姿態從容，問她：「可以嗎？」四周的載客司機一陣哄然，報以熱烈掌聲。他在任何場合這麼做，從不給人色急的感覺，他的確不那麼思考。

　　他租了輛吉普車，轉個彎便望見海。峇裡島沒有冬季，只有雨季，雨季由十月開始二個月。一般居民住家樓下是涼亭，樓上臥室，丹尼住的地方在海邊，向當地居民租的，簡單，但是寧靜，而且生活方便，不遠便是餐廳與店家林立的街道。丹尼的英語在那裡幾乎用不上，那裡的人每個都會說上一串英語，但是除了商業交易以外的英語，各有各的腔調，人們十分和善，晨勉在那裡完全恢復了對丹尼的善意與愛。

　　入夜時分，丹尼帶她穿著扶桑花徑去一家有表演當地舞劇的餐廳吃飯，舞臺四周掛滿椰子樹編成的吊飾，丹尼說下午四、五點餐廳工作人員開始編織，這是他們生活中的一部分。丹尼問她每門必放祭品的花是什麼花，是扶桑，但是英文她不懂，可以查；丹尼又問為什麼每間門框各是半邊，合起來才是完整一面？又為什麼每門必拜？晨勉想想應當是指善惡、拜陰陽。丹尼搖頭：「東方人真厲害。」

　　晨勉笑著說：「洋鬼子才厲害呢！知道了來考人。」

　　印尼人吃東西既腥又辣，味道頗重，丹尼說他過了一個月才摸清楚什麼好吃。要摸清楚其它，大概要十年。他現在稍懂得東方民族的深沉、多變；他說才瞭解晨勉為什麼不跟他走了，晨勉微笑沒有接腔，她只是沒辦法改變自己的多執性格。

　　劇舞並無特別驚訝處，是最早的舞蹈表現形式；精緻的是餐廳的整體設計。丹尼喝酒少得多，第一杯敬她：「生日快樂。」她覺悟到，從這刻開始，丹尼已經在建立他們之間相愛的模式，她如果接受，便該由這刻接受，一直到發生足以改變這種狀況的事情為止。

　　他們回住處途中，遇上一列祭拜隊伍，丹尼帶著二分酒意說：「多感人！」

　　這和她與外婆、晨安每星期帶了食物去魔鬼的地方探望母親有何差別？他如果當時看到了會說感人嗎？外婆是母親的母親呢？一個被祭拜的物件。祭拜的隊伍由他們身邊趕過，黑夜裡響起清越的鈴聲。另一邊是海浪聲，沒有對岸的燈，海平面上又是沒有月亮的夜晚，沒有遠近。

　　回到住處，丹尼將臥室四面窗子全撐開來，這點他是個原人，喜歡睡在大地中。晨勉問：「你的葡萄酒呢？」丹尼說很久不喝了，他在這裡改喝啤酒。

　　晨勉說她今天不能「呼吸」，丹尼抱著她：「你好香。」整晚，丹尼反復問她：「可以嗎？」不斷親吻她，尋找一種記憶；他要記憶，身體並不重要。但是晨勉明確感覺他變得沉默，她不知道這段時間他心裡發生了什麼事，他們幾乎不通電話、不通信，因為默契，事實上他們失去了感情過程最可貴的部分。多麼令人遺憾，她反抱他，深覺抱歉。情感的累積錯失了便是另一局了。她再追問也枉然。

　　丹尼手上獎學金並不包括晨勉的開銷，晨勉的工作也需要她在，她心底計畫在島上最多停留一個月。丹尼出去搜集資料她大多陪他去，偶爾自己出去逛。她很重視丹尼的研究，雖然她認為那是毫無生命的東西，她喜歡丹尼在某種領域中，她可以好好觀察他、記憶他。她無非比他早出來工作，機會比他好，他現在累積的是他的未來，她只是工作而已。她不必擔心，丹尼這點非常自信，男人對他們內行的事，是絕不天真的；對他們在乎的事，更天真不起來。

　　晨勉絕口不提鐘的事，事實上那根本不具代表性，她亦不排除再發生的可能。目前她很喜歡丹尼，很喜歡這種日子，然而它們總有結束的一天。所有的事物在活的時候，不會呈靜止狀態。

　　她和丹尼的情感，若要保持活的狀態，他們將在不固定的緯度、月分相處，但是這也沒有辦法避免他們的愛一點一點消失。她當時不知道還有多久。

　　丹尼已經厭倦了峇裡島，逐漸進入峇裡島的雨季，丹尼想到就害怕，結果他們一起離開那裡，晨勉回香港，他回德國。在未來的三年中，晨勉的生日丹尼都不在，峇裡島那次，成為最接近她生日的一次相處。

　　那一個月，他們爆發了最大的爭吵。丹尼立刻就發現晨勉沒有避孕，他幾乎無法置信：「你為什麼不避孕？」

　　晨勉意外地面對丹尼失去理性，非常憤怒；那是他的弱點，他可以不把弱點嚴重化。她冷冷地說：「我從來不避孕的。」

　　「那你應該告訴我，我可以有心理準備。」

　　「你現在知道了。」她從來不遲疑於反擊，對丹尼她儘量保留。

　　丹尼大怒：「該死！那不是你告訴我的。你尤其不該那麼天真。」

　　她當即未理清是那點更傷害他，是她沒有避孕呢？還是「尤其不該天真」，只覺得一片空白。她一句話都不想再講，抓了護照就走，這麼晚已經沒有班機了，丹尼也知道，但是他由她走掉。

　　她很快找到他們第一次看表演的旅館住下，侍者帶領她穿過扶桑花徑時，她第一次感覺自己太天真，男人和女人對在乎的事最大的不同──女人往往更天真。

　　她住妥後，便完全不憤怒了，想到自己也就是像來的時候那樣回去，或許有點空虛，但也不少什麼，不定還學到一樣──避孕的必要。如果你和一個男人發展成固定關係。像鐘，就不必了。

　　緊接有人敲門，她以為是服務生送水來，打開門，丹尼站在門外，她平靜地看著他：「我不想再討論這問題，你有興趣我們以後再說。」

　　丹尼低著眼瞼：「我沒有辦法控制，我很抱歉。」

　　晨勉說：「謝謝你的道歉，我要睡了。」

　　丹尼沉沉地凝視她：「霍，這是另一個島，我們可能擁有的唯一的地方，你不肯原諒我嗎？」

　　「丹尼，我原諒你就是接受你的規則，我已經三十二歲了，不願意按照別人的規則行事。」

　　丹尼伸手將她雙手拉向他。環住他，低頭親吻她，他太高了，一種氣息，她不由踮起腳追尋他獨特的呼吸，她一直到後來，都無法拒絕那香味。

學達書庫(xuoda.com)