沉默之島(4)_蘇偉貞

四

　　她所知道的，她住的那個離島，每到假期大量情侶便蜂擁而至。有時為了好奇，晨勉會離開山坡上的屋子走到人群裡。黃昏時分，街上的燈是暗的，流動的人潮卻像螢光指針。一紮一紮地走進每處亮著燈的店鋪裡。她夾雜人群裡如同街道一般暗。「離島假期」的名頭打出去後，連外國人到這裡都是成雙成對：她在別處旅遊，常看到隻身度假的外國人，在離島他們像恐龍一般絕了跡。

　　離島的度假村被隔成一單元一單元出租。各度假村不大，房間卻不少，她從來沒看過那麼小的套房。白天那些情侶們在沙灘遊蕩、追逐，正午十二點還曝曬在烈日下，發了瘋病似的需要陽光，黃昏時則呼群引伴上街進餐或買回去煮。不管白天、夜晚，當巷的套房總拉上窗簾，不知怎麼，像難民村。光看那些拚命發洩精力的男女，那些房間到夜裡，不知有多少性愛在裡面進行。

　　她曾經對晨安說起這些，晨安大笑：「人家雙宿雙飛，那你就更沒機會了。」晨安要她形容那些男女的長相給她聽，她想了想：「沒什麼樣子，只覺得那些人不男不女，尤其男人，性徵不太明確。」

　　晨安又樂了：「那你怎麼知道他們要作愛？」

　　「他們認為這是度假裡的一部分嘛！只得全套履行。看不出他們有什麼腦子。」她因為感慨而衝動地說：「如果有一天我在這些人群裡發現一個單獨度假者，我就主動追求他。」晨安要她發誓，她發了誓。

　　關於香港，她從來沒一種主動的感覺，她只是站在那裡等待事情發生罷了。香港是一個太真實的地方，沒有傳奇，那是促使她敢發誓的主因；次因是，她的生命從來一片一片、十分模糊，沒有可供分辨的時期，她沒有愛情時期、友情時期……，愛情時期裡又沒有什麼麥可、喬治、威廉時期……，她看不出「度假者」的可能。那天，她又重新回到一個她熟悉的地方。

　　下飛機後，天色仍亮，晨勉出關後看了看天色，當下決定先回離島。在開往她的島的船上，因為時間的關係，整船爆滿，人們趕在天黑前上離島吃海鮮，關於擠，這條船及船上的人大概都習慣了；她被逼得站到角落。

　　在那裡，她看見了丹尼。他一個人坐在角落看書，姿態篤定，沒有咖啡香，環境也不夠怡然，但是他本身有股寧靜的味道。她還不知道他的名字，但是先看見了他的生活習慣，是的，他正是一個有生活習慣的人。生活對他而言，是飲食習慣、學習習慣、消閒習慣、讀書習慣的組合，她遇見他之後，遇見了他的習慣，並且整個人，包括身體內在慢慢蘇醒過來。但是那一刻，她看見的，是一個單身前往離島的男人，並且在她生日這天，她立刻就想到允諾晨安的那則誓言。

　　她這些年也算見識不少人，知道她這樣的女人，什麼男人會注意。她站在原地沒動，丹尼抬頭看見了她，毫不猶豫起身走過來，請她過位子上去坐，他有事請教她。他問晨勉島上哪裡可以住，還有吃的特色。他來以前，閱讀過很多書，但是根據香港本島那幾天的經驗，那些指南不太可靠，他十分迷惑。晨勉告訴他不是他或書的錯。香港充滿變數，而且中國口味各有各的堅持，菜色花樣繁雜，沒有人可能在短時間內找對門道。丹尼放心了，丹尼來自德國，理性達到溫和，而且主題集中，他恪遵一種教養，不隨便問女性住哪裡，他那時對她的好奇，僅此而已。他當她一樣到小島旅行，下班船就離開，理性到晨勉甚至只說了她的姓──霍。這個姓的音，外國人也有，所以並沒因糾正他的發音而引起的一連串骨牌效應。

　　晨勉下岸後幫他問到一間海邊度假小屋，不是一般群集在碼頭附近那種，是翻過山頭另一面海邊，環境遍遠，視野也望得較遠，她想到他那麼大個子在「迷你」屋裡打轉，不禁搖頭。他問：「怎麼？」她說沒什麼。晨勉建議他租輛腳踏車來往碼頭及住處，還可以騎到山頭。丹尼問還有機會再見到她嗎？她說：「也許。」房東自我介紹叫「平姨」，急著帶丹尼去住處，怕他跑了。晨勉幫丹尼登記證件，發現他比她小六歲，並且瞭解他將在離島停留一周。她確定她不懂外國人，他們大部分可以在一個毫無回憶的地方待上很久，既不工作，也不追求什麼發生，就是待著而已。

　　他們在人群裡道別時，她望著他幾乎是鶴立雞群往更遠處流動，彷佛一株寂寞的海邊椰子樹。同時正是滿月的日子，月亮騰空時會在海面上直直照出一道光橋，光橋會隨著波浪流蕩而擴大；隨著月亮落下，光橋會縮短，那時天便亮了。沙灘上整晚有人閒蕩，人們到了離島上，突然成了夜貓子，晚睡也晚起。

　　事情的發生有時候比想像中簡單。她回到家，每週來打掃一次的清潔工將屋子整理得很俐落、她從不儲存食物，而且正好她生日，她跟晨安通過電話後，晨安要她去找外國人一起過生日，結束她的後童年時期，她叫晨安閉嘴。

　　預估第一波人潮過去了，九點左右，她重新回到碼頭。一簍簍魚及蝦、蚌類，這島上食物特色旗幟鮮明；關於用餐，說困難，又明明全在眼前。海水魚顏色十分鮮豔，群體生動地遊在水箱裡，不像魚，像枚藍珊瑚，她正在發愁魚的大小，丹尼站她旁邊再平常沒有的說：「我可以和妳一道用餐嗎？由你來點菜？」她從來不知道外國人這麼會認東方面孔。

學達書庫(xuoda.com)