自己的園地十六王爾德童話_周作人

十六王爾德童話

　　近來見到穆木天先生選譯的《王爾德童話》，因此想就「文學的童話」略說幾句。

　　普通的童話是「原始社會的文學」。我在答趙景深先生童話的討論書上說，「原始社會的故事普通分作神話傳說童話三種。神話是創世以及神的故事，可以說是宗教的；傳說是英雄的戰爭與冒險的故事，可以說是歷史的。童話的實質也有許多與神話傳說共通，但是有一個不同點，便是童話沒有時與地的明確的指定，又其重心不在人物而在事件，因此可以說是文學的。」但是這種民間童話雖然也是文學，卻與所謂文學的童話很有區別：前者是民眾的，傳述的，天然的；後者是個人的，創作的，人為的；前者是「小說的童年」，後者是小說的化身，抒情與敘事的合體。記錄民間童話的人是民俗學者，德國的格林（Grimm）兄弟是最著名的例；創作文學的童話的是文人，王爾德便是其中之一人。

　　英國安特路蘭在《文學的童話論》裡說，「童話是文學的一種形式，原始地古舊，而又有回復他的少年的無限的力。老婆子的故事，關於一個男孩子與一個女孩子，以及一個凶很的繼母，關於三個冒險的兄弟，關於友誼的或者被禁厭的獸，關於魔法的兵器與指環，關於巨人與吃人的種族的故事，是傳奇的小說的最古的形式。開化的民族把這些小孩子氣的說話修飾成重要的傳奇的神話，如〔取金羊毛的〕亞爾戈船，以及赫拉克來思與阿迭修思的傳說。未開化的種族如阿及貝威，愛思吉摩與薩摩亞人，保存這老婆子的故事，形式沒有那樣高雅，或者因此卻更與原來的形式相近。

　　歐洲的鄉里人保留這故事的形式，近於野蠻民族的而與希臘相差更多；到後來文人隨從民間傳述中採用了這種故事，正如他們的採用寓言一般。」婆羅門教與佛教的經典，中古基督教的傳道書裡，早已利用了民間傳說去載他們的教義，但其本意只是宗教的教訓的，並沒有將他當作文學看待。這種新的傾向起於十七世紀之末，法國的貝洛爾（Perrault）可以說是這派的一個開創者。他於一六九七年刊行他的《鵝母親的故事》，在童話文學上辟了一個新紀元；但是他這幾篇小傑作雖然經過他的藝術的剪裁，卻仍是依據孩兒房的傳統，所以他的位置還是在格林兄弟這一邊，純粹的文學的童話界的女王卻不得不讓給陀耳諾夫人（Madam d'Aulnoy）了。

　　她的四十一冊的《仙靈的宮廷》真可以說是仙靈故事的大成，雖然流行於後世的只有《白貓》等若干篇，她只要得到傳說裡的一點提示，便能造出鮮明快活的故事，充滿著十八世紀的宮廷的機智。以後這派童話更加發達，確定為文學的一支，在十九世紀裡出了許多佳作，如英國庚斯來的《水孩兒》，拉斯庚的《金河之王》，麥陀那耳特的《夢幻家》，加樂耳的《阿麗思》等都是。丹麥的安徒生更是不消說了，「他在想像上與原始的民間的幻想如此相似，與童年的心的秘密如此相近。」戈斯說，「安徒生的特殊的想像使他格外和兒童的心思相親近。小兒正如野蠻人，於一切不調和的思想分子，毫不介意，容易承受下去；安徒生的技術大半就在這裡，他能很巧妙的把幾種毫不相干的思想，聯結在一起。」因為他是詩人，又是一個「永久的孩子」，所以在文學的童話上是沒有人能夠及得上的，正如蘭氏所說，他的《錫兵》和《醜小鴨》等才是真正的童話。王爾德的《石榴之家》與《幸福王子》兩卷書卻與安徒生的不同，純粹是詩人的詩，在這一點上頗與法國孟代的《紡輪的故事》相似。

　　王爾德和孟代一樣，是頹廢的唯美主義的人，但孟代在他的故事裡明顯的表示出快樂主義的思想，王爾德的又有點不同。這九篇都是「空想的童話，中間貫穿著敏感而美的社會的哀憐，恰如幾幅錦繡鑲嵌的織物，用一條深紅的線堅固地綴成一帖」。（據亨特生著《人生與現代精神的解釋者》）王爾德的文藝上的特色，據我想來是在於他的豐麗的辭藻和精煉的機智，他的喜劇的價值便在這裡，童話也是如此；所以安徒生童話的特點倘若是在「小兒說話一樣的文體」，那麼王爾德的特點可以說是在「非小兒說話一樣的文體」了。因此他的童話是詩人的，而非是兒童的文學；因為在近代文藝上童話只是文學的一種形式，內容盡多變化，如王爾德孟代等的作品便是這文學的童話的最遠的變化的一例了。

　　以上關於王爾德童話的一點意見，譯者在序裡也已約略說及，我現在只是略加說明罷了。譯者在原本九篇裡選了《漁夫與他的魂》，《鶯兒與玫瑰》，《幸福王子》，《利己的巨人》與《星孩兒》這五篇，對於這個選擇我也完全同意。關於譯文我沒有什麼話說，不過覺得地名的譯義似乎還有可商的地方。如《利己的巨人》裡的「穀牆地方的食人鬼」一句裡的「穀牆」，現在雖然是稱作康瓦爾（Cornwall）可以作這兩個字解，但據貝林戈爾特的《康瓦爾地志》說，這個名稱起於十世紀，當時讀作科倫威勒思（Cornweales），意雲〔不列顛的〕角上的威爾士人。

　　這本來不過是些小事，但使我最不滿意的卻是紙張和印工的太壞，在看慣了粗紙錯字的中國本來也不足為奇，但看到王爾德的名字，聯想起他的主張和文筆，比較攤在眼前的冊子，禁不住發生奇異之感。我們並不敢奢望有什麼插畫或圖案，只求在光潔的白紙上印著清楚的黑字便滿足了，因為粗紙錯字是對於著者和譯者——即使不是對於讀者——的一種損害與侮辱。

學達書庫(xuoda.com)