藥堂雜文·蔡文姬悲憤詩_周作人

蔡文姬悲憤詩

　　近來想買一點清朝人筆記來看，收得焦南浦的《此木軒雜著》八卷，光緒初年席氏刊本，其中已有爛板，而文實可讀，可謂同類書中之白眉。書中偶有眉批，又一印文曰王小松，第二冊卷首有題詞五行云：

　　「擁書三十年，多半手未觸。翻從病榻上，泛觀或細讀。有味不能多，什九語陳腐。艱深與敖牙，亦不爽心目。此編無鴻文，雜論遂所取。識解頗超卓，筆墨頗簡古。晚書不值錢，幸未付書賈。庚午九月黃冠村人王小松。」案庚午為民國十九年，王小松不知為何許人，但據批語可推知是生於北方耳。題詩似偈，雖去入通押，讀之未免拗口，但頗有風致，意思亦佳，評騭的當有見識。焦氏立論多極嚴正，唯因有識見有理解，故判斷得中，寬嚴合理，真讀書人不當如是耶。卷二有范史列女傳一條云：

　　「範曄作《列女傳》凡十七人，而蔡琰文姬在焉，論者非之，謂琰失節于胡，徒以其文采之故而錄之，非所以厲婦節。餘謂琰有如此之才，身不能死，而流離困辱，備曆人世艱厄之境，其事誠偉，其情誠可悲也。範固雲，搜次才行尤高秀者，不必專在一操而已。才致如琰，遭遇喪亂，出死入生，萬端千狀如琰，秉史筆者固不得而沒之也。且但備紀其本末，則所以勸誡之意亦寓其中矣，豈必刊削無遺餘，甚者痛訾極詈，然後為良史哉。後之婦人有志節者，決不以文姬得列於傳而相慕效，然則曄之為此，其于名教蓋可以無罪也。」後半為范蔚宗辯解，語甚平凡，前半所說則極有意義，人世苦痛是可悲故而偉大的事，史家首應注意，若執筆點定個人言行之好壞，則是歪曲惡化的末流耳。杭堇浦著《訂訛類編》卷二蔡琰入胡在邕未誅前一則云：

　　「《蔡寬夫詩話》雲，《後漢》蔡琰傳載其二詩，或疑董卓死邕被誅而詩敘以卓亂流入胡，為非琰詞，（案東坡有是說，）蓋未嘗詳考于史也。且卓既擅廢立，袁紹輩起兵山東，以誅卓為名，中原大亂，卓挾獻帝遷長安，是時士大夫豈能皆以家自隨乎，則琰之入胡不必在邕誅之後。其詩首言逼迫遷舊邦，擁主以自強，海內興義師，欲共討不祥，則指紹輩固可見。繼言中土人脆弱，來兵皆胡羌，縱獵圍城邑，所向悉破亡。馬邊懸男頭，馬後載婦女，長驅西入關，迥路險且阻，則是為山東兵所掠也。其末乃雲感時念父母，哀歎無窮已，則邕尚無恙，尤無疑也。」

　　此條考證文姬入胡在蔡伯喈未獄死之前，乃是別一問題，姑且不論，這裡有關係的只是說明虜掠的是山東的義兵，其人則是胡羌，蓋由山東出河南，大掠而西，入於匈奴，這時候如是初平元年，則文姬歸漢當在建安七年頃矣。《悲憤詩》第一章記亂中慘狀，最有價值，上文所引太略，今從欲共討不祥下，據《後漢書》抄錄於後：

　　「卓眾來東下，金甲耀日光。平土人脆弱，來兵皆胡羌。獵野圍城邑，所向悉破亡。斬截無孑遺，屍骸相撐拒。馬邊懸男頭，馬後載婦女。長驅西入關，迥路險且阻。還顧邈冥冥，肝脾為爛腐。所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。失意機微間，輒言斃降虜。要當以亭刃，我曹不活汝。豈複惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍。」末敘十二年後歸鄉的情形云：

　　「城郭為山林，庭宇生荊艾。白骨不知誰，縱橫莫覆蓋。出門無人聲，豺狼號且吠。煢煢對孤景，怛吒糜肝肺。登高遠眺望，魂神忽飛逝。奄若壽命盡，旁人相寬大。」董卓之亂至今已曆千七百五十年，但讀此詩似無甚遠隔之感，仿佛才如百年前事而已。太平天國之役去今不過八十年，其時情形恐未必有異，記錄留存，今尚不少，親歷慘痛，而記述最詳者，或當推李小池的《思痛記》，其所言懸男頭載婦女之狀，何其與《悲憤詩》相似，所不同者唯易韻言為散文耳。

　　我們讀此等詩文，固然第一為作者個人悲哀，但此是民族的悲劇，受其害者不知凡幾，有一二人獨能發為音詞留在紙上，則雖是個人的說話，實乃代表無數人的苦痛，對於此第二點又不能不表示尊敬，此蓋近於獻給為公眾幸福而橫死者之一種尊敬矣。自漢末以至清末，此等事不知反覆若干次，思之惘然，留下一點紀錄，讀之徒增歎詫，亦複何益，唯有能懼思者，即是關心民族國家的事的，覺得不能放過，此正如摸背上痛瘡，因知苦楚，乃可望治療耳。焦君雲，秉史筆者固不得而沒之也，可謂知言，再一轉即入流矣。文姬詩云，旁人相寬大。人類同情，聊寄於此一語，焦南浦蓋有之，此則非一般論者所能了知者已。

學達書庫(xuoda.com)