永日集論山母(2)_周作人

論山母(2)

　　一戈耳共（Gorgon）

　　我們知道地母是一個和善慈惠的人，萬物之給予者，一切野生之主母與保護者，但她又有別一個很不相同的方面，她不但是使百物產生，在生物死亡的時候她又接受他們到她的懷裡去。吉該羅（Cicero）在《神性論》（De Natura Deorum）詩中說，「萬物歸於地而出自地，」又曰，「我輩皆塵土，複返於塵土。」愛斯屈洛斯在《奠者》（ Choephoroi ）中說道：

　　「咦，招大地來，她使萬物生，養育他們，又收他們回她的胎裡。」

　　雅典人用了本地叫地母的名字稱死者曰台美德耳之民，在死人祭（Nekusia）的時候他們用牲祭地。在原始民族看來鬼是一種可怕的東西，所以死人的守護者地母也是可怕，她就成了戈耳共了。英國博物館裡有一張洛台斯（Rhōdes）地方的古瓦盤，上畫地母，支體悉如人，兩手各執一鳥，但她有翅膀，其首乃一鬼臉（Gorgoneion），即戈耳共面是也。

　　像戈耳共這樣的東西，世間當然不曾有過。那麼，戈耳共面是什麼呢？這只是儀式上的一個面具，一副惡臉，竭力做的醜惡，去恐嚇人與妖魔的。戈耳共面普通都拖舌，瞪眼，露出獠牙。這是恐怖之具體的形象。這種儀式的面具野蠻人還是用著，以恐嚇一切惡物，有形或無形的仇敵。戈耳共的頭最初見於希臘文學是在荷馬詩中。阿迭修斯（Odysseus）在冥中想同英雄的鬼魂交談，但是——

　　「未及談話，千萬的鬼魂周圍聚集，
　　鬼聲嘈雜，淡綠的恐怖據了我的心，
　　怕那可畏的冥後恨我，
　　從陰間放出一個怪物的兇惡的頭來。」

　　在這裡，戈耳共的頭顯然是死人的守衛者。我們覺得倘若放出戈耳共那個兇惡的怪物來一定更有效力，但是並無怪物可放，只有一個兇惡的頭。在古代藝術上這個可怕的頭是主要部分，身子不過是附屬品，很拙笨地把他添畫在下面。戈耳共這怪物直接從那鬼臉變出來，並不是鬼臉從戈耳共變出。原來的儀式的面具又復活在雅典那的護心鏡（Aegis）上。

　　但是希臘人的豐富的空想不肯把一切好好歹歹的事情付諸不問。新的儀式給了他們一個面具，或是戈耳共的頭；倘若既有了戈耳共的頭，那麼一定有一個戈耳共在那裡，或者更好一點，照例神物每易成為三數，於是如愛斯屈洛斯在《被縛的普洛默丟斯》中所說：

　　「那姊妹三個，有翼的戈耳共們，
　　長蛇為頭髮，為生人所憎惡，
　　無人能見，能當她們的毒氣。」

　　戈耳共用了眼光殺人，它看殺人，這實在是一種具體的惡眼（Evil Eye）。那分離的頭便自然地幫助了神話的作者。分離的頭，那儀式的面具，是一件事實。那麼，那沒有身子的可怕的頭是那裡來的呢？這一定是從什麼怪物的身上切下來的，於是又必須有一個殺怪物的人，貝爾修斯（Perseus）便正好補這個缺。所可注意的是希臘不能在他們的神話中容忍戈耳共的那醜惡。他們把她變成了一個可愛的含愁的女人的面貌。照樣，他們也不能容忍那地母的戈耳共形相。這是希臘的美術家與詩人的職務，來洗除宗教中的恐怖分子。這是我們對於希臘的神話作者的最大的負債。

　　二藹利女呃斯（Erinyes）

　　這樣的宗教的淨化，恐怖之驅除或是轉變，在別種地之精靈藹利女呃斯上也可以很明瞭而美麗地看出來。藹利女斯（Erinys，單數）本來如字義所示，是「憤怒者」，即是怒鬼，——要求報復之被殺害的鬼魂。愛斯屈洛斯的《七人攻德柏城》裡歌隊唱道：

　　「唉，運命呀，這多麼凶厲，
　　奧迭坡思（Oedipus）的鬼魂呀，
　　黑的藹利女斯呀，你的力真可怕。」

　　被害者的血能毒汙地與兇手，使他傳染，像是種病的黴菌。所以《奠者》裡的歌隊這樣唱：

　　「養他的大地飲了血污，
　　要求復仇的血不再流動，
　　但是凝固，穿入那種病的兇手，
　　無人能夠解救。」

　　這大約是最早的意見，血自己把地毒汙了，但是不久這血的詛咒成了人形，變為一個具體的詛咒，追逐著兇手了。

　　《慈惠神女》中雅典那正式地問藹利女呃斯，它們是誰，是做什麼的，那回答是：

　　「詛咒是我們的名字，住在地下。」

　　她又問它們的職權，答說：

　　「殺人的人，我們驅逐出他的家。」

　　荷馬把阿靈坡思眾神描寫得那麼清楚，唯獨這地下的怒鬼沒有明確的形狀，她們只是不可見的恐怖形象。但是愛斯屈洛斯不能不給她們一定的形狀了，因為在《慈惠神女》裡他要把她們放到戲臺上來。他怎樣地描寫她們呢？他知道她們是地之精靈，他便把她們做成一半是戈耳共，一半是哈耳普亞（Harpy，正作Harpuia,肉攫鬼女），卻比它們兩者更可厭惡罷了。

　　女祭師在台耳福伊的廟裡見到她們，她驚恐蹌踉，出來報告所見。她們圍繞著那個殺害母親的阿勒思特斯（Orestes）蹲坐著。

　　「在那人的前面我見了一群女人，
　　睡在榻上。但是，不！
　　這些不是女人，只是戈耳共們，
　　不過我覺得又不像戈耳共的樣子。
　　我曾見那些畫上的怪物，
　　在攫取斐紐斯的筵宴，但是這些，
　　這是無翼的，黑而且醜。
　　她們打鼾，發出很響的聲息。
　　從她們的眼裡流出膿汁。」

　　在愛斯屈洛斯時代以前，藹利女斯沒有一定的形狀，並無藝術的傳統可以供他依據。

　　《奠者》中發風的阿勒思特斯看見她們時，他只見了他所熟知的形相：

　　「這些乃是戈耳共的形狀，
　　穿著黑衣，纏繞著糾結的
　　常見的長蛇。」

　　這常見的蛇實在是藹利女斯的精神；蛇為死人之象徵與化身，即是她的最初的相。《慈惠神女》中克呂泰納斯忒拉（Clytemnestra）看見她們睡著，叫喚她們起來的時候，她叫道：

　　「辛苦與睡眠，兩個頑冥的叛徒，
　　已經消磨了雌龍的盛怒了。」

　　又在《伊菲該納亞在叨利思》劇中，發狂的阿勒思特斯看見他母親的鬼，他對比拉特思叫道：

　　「你見她麼？那冥土的雌龍，
　　她欲殺我，用了那些毒蛇都張著口？」

學達書庫(xuoda.com)