| 學達書庫 > 周作人 > 永日集 | 上頁 下頁 |
| 忒羅亞的婦女(1) |
|
|
|
基督前四一六年，周威烈王十年的時候，雅典大軍圍攻一個名叫美洛思（Mélos）的小島。這個島沒有武力，也不大有什麼商業，只靠農業勉強生活。雅典戰敗波斯之後，想做希臘的盟主，要收服這島，派使者去交涉，非降則戰，島民請求中立，也不答應，於是終於決裂，雅典派兵攻破這島，屠滅所有成年男子，把婦女小孩擄去為奴。島上人口本來不多，屠殺之後，送了五百名移民去，便又把這小島重興起來了。 這件小小的事情，在軍事上很少價值，在政治也沒有直接的影響，但是卻激動了兩位大人物，在思想文藝上留下了大紀念碑。一個是都吉迭台思（Thucydides），在他那簡潔嚴謹的歷史裡分出二十六章的地位來紀述這件事，許多《左傳》式的敘錄很有藝術的價值，但最重要的是他的道德的與歷史的眼光。據他看來，這件小事即是雅典衰落的根源，因為這正犯了「過」（Hubris）的大罪，結果必至自滅，而且在事實上，日後招致敗亡的昔昔利遠征的意思與這回收服美洛思島的心事正是一樣。都吉迭台思紀其事曰，「他們把美洛思男子之成年者都處死，擄掠婦人小兒作為奴隸。隨後他們遣移民五百人去，將其地占為己有。是年冬，雅典人計劃一個較以前更大的艦隊，將去征服昔昔利。……」微言大義，已很明白的表出來了。 還有一個人是歐列比台思（Euripides），他是希臘三大悲劇家之一，雖然生於二千三百年前，但其著作中唯理的思想與人道的精神，使得我們讀他如對當代的大師，發生親密之感。他於第二年春天，大艦隊還在預備出發的時候，發表他的傑作之一《忒羅亞的婦女》（Trōades）。 這是講希臘聯軍征服忒羅亞的事，傳說中最有光榮的勝利，但是他講的很是特別，我們相信他手裡寫著忒羅亞，心裡卻是想著美洛思。所以他所寫的並不是勝利的光榮，乃是勝利之悲哀。戰事完了，「聖林空虛，神殿上染紅了鮮血」，戰死者在地上腐爛，將空氣都熏壞了，得勝的兵士懷鄉心切，彷徨不安，往來遊行，只等風來送他們離開這親手毀壞的土地。在這裡序幕開場，忒羅亞的守護者海神波塞敦（Poseidōn）出來，對著廢墟悲歎，希臘聯軍方面的雅典那（Athēna）女神也正到來，可是她的態度改變了，因為希臘軍大逞淫殺，已犯了「過」的大罪，所以她也要懲罰他們。她要使他們「永久想歸家，卻終是歸不到家」，與波塞敦的願望正是相合，由雅典那去請求宙斯（Zeus）大神遣風暴襲擊於中途，波塞敦當興風濤為助，臨去時歌雲。 「你們多麼胡塗呵， 你們踐踏城市的人， 毀壞神的廟宇， 作踐墳墓——陳死人的 靜寂的廟堂的人們， 你們自己也是早晚就死的人呀！」 但是這篇戲劇裡的主人公既不是嚴厲的天神，也不是勝利的英雄，乃是被擄的幾個婦女。忒羅亞的老王后赫古巴（Hekouba）是中心的人物，其餘是她的女兒凱珊特拉（Kassandra）媳婦安特羅瑪該（Andromakhē）與海倫那（Helenē），還有一群無名的女子，即為劇中的歌隊。劇中重要情節，即為希臘軍對於俘虜之處分。凱珊特拉本為歸依亞波隆（Apollon）神的童貞女，現被分配給希臘主帥亞伽門農（Agamemnōn）為妾。海倫那則仍由故夫美納勞思（Menelāes）帶去，雖然當時形勢洶洶，聲言將把她處死，但大家知道後來隨即和好，同去作斯巴達王與後去了。 史詩裡人所同情的被欺的丈夫至此乃寫得很是兇暴而卑鄙，智勇雙全的阿迭修思（Odysseus）現在是赫古巴的主子，也變成陰險的小人。但是中心部分是在寫希臘人的處分赫克多耳（Hektor）的小孩亞斯都阿那克思（Astuanax）。安特羅瑪該（赫克多耳妻）已被分給亞吉勒思（Achilles）的兒子比耳羅思（Purrhos），她正同赫古巴商議，還是抗節而死好呢，還是且忍耐著再圖機會。老姑勸她暫且忍受，或者能夠感動主人善待她的孤子，將來長大起來或有復興忒羅亞的一日。正說之間，那老實的使者卻已走來，帶著一個可怕的惡耗（他是劇中唯一善良的希臘人）。 使 忒羅亞最偉大的心的配偶， 安特羅瑪該，請不要怨我。 我不是高興來通報你， 但是人民與王公都同聲的說，…… 安 什麼？你帶來的不是好事！ 使 命令把這個小孩…… 啊，我怎能告訴她這個呢？ 安 可不是他不和我一起 同歸一個主人麼？ 使 希臘沒有人為他的主人。 安 那麼，把他留在這裡 重建起這個廢墟麼？ 使 我不知道怎樣的告訴你才好。 安 你的心很好。你所隱藏的， 我怕不是好的，卻是惡的消息！ 使 他們的意思，你的小孩非死不可，…… 現在，這最壞的話都說出了！ 安 啊，還是做敵人的婢妾還能忍受！ 使 在會議裡阿迭修思主張說—— 安 啊，完了，完了！我擔受不起…… 使 說這樣危險人物的兒子 不可讓他長養成人—— 安 神啊，願他的主張應在他自己的兒子身上！ 使 應從這城上把他摔死。…… |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |