苦雨齋序跋文·中國新年風俗志序_周作人

中國新年風俗志序

　　在小時候不知怎的對於時令的記載很感到興趣。最初見到一本不全的《歲時廣記》，時常翻看，幾乎有點不忍釋手，後來得到日本翻刻本顧祿的《清嘉錄》，這其間已有十多年之隔了，但是我的興趣不但是依然如故，而且還可以說是有點兒增加。這是什麼緣故呢？簡單的說，大抵因為我是舊式的人罷。中國舊日是農業的社會，不，其實現在也是如此，不過因了各色人等的努力使得農村日就毀壞罷了。——中國舊日對於節氣時令是很看重的，農家的耕作差不多以節氣作標準，改用公曆，加上許多政治意味的紀念日，使它國家化世界化了，這當然很好，但總之不是需要的農民曆，這比頭上掛不住箬帽還要不方便多了。

　　田家作苦又是無間歇，或是不平勻的，他們不能按了房虛星昴來休息，忙時忙殺卻又說不定閒時閑殺。這樣說似乎農夫也是三個有閑的朋友，未免冤枉了他們，然而的確是有農閒，也就只有這時間可以休息或娛樂。我們城裡人鬧什麼中秋端午，插菖蒲，看月亮，鄉下人只是一樣的要還帳，實在沒有多大味道，但是講到新年以及各村不同的秋社，那真是萬民同樂的一件大事情。予生也晚，已在馬江戰役之後，舊社會已開始動搖，然而在鄉間過舊式的貧賤生活也總有十幾年，受的許多影響未盡消滅，所以對於民間的時節風物至今還感到興趣，這大抵由於個人的經歷，因生愛好，其以學問為根柢的緣因可以說是微乎其微了。

　　若是從學問上說，這些歲時節氣卻也不是那麼微末無價值的。大家知道，英國彭女士的《民俗學概論》中第二部風俗編有一章是講曆及齋日，祭日的，在問題格中也詳細的指導學人去紀錄搜討。年和節氣是從太陽來的，月的變換則是根據月亮，所以曆的安排實在很是困難，羅馬該撒大將的那樣辦法，確如彭女士所說，只是把這問題決定而不是能夠解決。本來既有陰陽之分，後來又加上新舊之別，在習慣上便留下多少零亂的舊跡，據說英國也還有這種情形，如財政結算及十年一次的國勢調查都以四月五日為期，即是古時的「老太太節」。

　　聰明的人所想像的那樣世界，日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，除夕照常關門，元旦相見眼的社會未曾出現之前，人總難免有執著煩惱，歆羨嫌忌，那麼古舊的老太太節之流也就有她的勢力在人心裡了。季節有些像是一座浮橋，從這邊走到彼岸去，冬盡春來，舊年死了，新年才生。在這時候有許多禮節儀式要舉行，有的應該嚴肅的送走，或拿出去或簡直丟掉，有的又同樣嚴肅的迎進來。這些迎新送舊的玩意兒，聰明人說它是迷信固然也對，不過不能說它沒有意思，特別是對於研究文化科學的人們。

　　哈理孫女士在《希臘神話》的引言中說，「宗教的衝動單只向著一個目的，即生命之保存與發展。宗教用兩種方法去達到這個目的，一是消極的，除去一切於生命有害的東西，一是積極的，招進一切于生命有利的東西。全世界的宗教儀式不出這兩種，一是驅除的，一是招納的。」中國有句老話，叫做驅邪降福，雖然平常多是題在鐘進士張天師的上頭，卻包括了宗教儀式的內容，也就說明了歲時行事的意義了。

　　一年裡最重要的季候是新年，那是無可疑的。換年很有點兒抽象，說換季則切實多了，因為冬和春的交代乃是死與生的轉變，於生活有重大關係，是應該特別注意的，這是過年禮儀特別繁多的所以，值得學子調查研究者也就在這地方。可惜中國從前很少有人留意，偶然有《清嘉錄》等書就一個區域作縱的研究，卻缺少橫的，即集錄各地方的風俗以便比較的書物。這回婁子匡先生編述《新年風俗志》，可以說是空前的工作，這在荒地裡下了一鏟子了。

　　婁先生編此書成後叫我做序，差不多有大半年工夫了，我對於此道雖有興趣，但是老不用功，實在空虛的很，序文做不出，光陰卻迅速的過去了，日前得來信知道即將出版，只得趕緊拉雜寫成，真是塞責而已。松仁纏和桂圓嵌胡桃的攢盒都已擺好了，卻又把一包梅什兒放在上邊，得弗為人客所笑乎。

　　中華民國二十一年七月二十一日，于北平。

學達書庫(xuoda.com)