談龍集·為慳比斯訟冤_周作人

為慳比斯訟冤

　　《創造週報》二十九號上張非怯君做了一篇《新鮮的呼聲》，對於《小說月報》上高滋君的《夏芝的太戈爾觀》的譯文加以糾正，這是于翻譯界前途很有益的事。就這篇文章看來，高君的確錯了不少，但張君自己也並不見得都對，其中使我迷惑，忙了半天的是那第九條批評。原本英文云：

　　It is our own mood，when it is furthest from A Kempis or John the cross，that cries，「And because I love life，I know I shall love death as well.」

　　高君譯文雲，這就是我們自己的情調，從最古的慳比斯或約翰以來便在叫道，「因為我們愛這個生命，所以我知道我也是愛死的。」

　　張君加了八行的說明，據他的意思似乎應譯作這是我們的情調，與說「因為我們愛這個生命所以我知道我也是愛死」的慳比斯或約翰相去正遠。

　　但是我覺得奇怪，為什麼慳比斯會講這樣靈肉一致的話，便起手從事查考。慳比斯的著作，可惜我只有一種Imitation of Christ，但普通徵引的大抵是這一冊書。我先查Everyman』s Library裡的十六世紀舊譯本，果然沒有；又拿一八八九年Liddon編的分行本來查，終於也是沒有——然而因此我的兩小時已經費去了。我真覺得奇怪，心想這莫非……於是找出Tauchnitz edition的《吉檀迦利》細細檢查，（老實說，我是不大喜歡太戈爾的，買了他幾本紙面的詩文，差不多不曾讀過，所以很是生疏，非細細的查不可，）翻到第九十五首，Eureka！只見第四節下半正是這兩句話：

　　And because I love life，I know I shall love death as well.我喜歡的跳了起來，正同西瀅先生髮見了那個瘦子的斯密亞丹的照相的時候一樣。

　　可憐的妥瑪師兄喲，你的沉冤總算大白了。倘若不然，人家真相信你說過那樣旁門的話，還怕不把你趕下聖安格尼思山麼！

　　我這時忽然聯想起英國「市本」（Chapbooks）中的一卷戈丹的智人（「Wise men of Gotham」）的故事來。其中一則說，有戈丹的十個人往河裡洗澡，洗後點數卻只剩了九人，十個人輪番來點都是一樣。大家急得大哭，相信已經淹死了一個同伴了。後來有別村的人走過，才給他們找出那個缺少的——便是那時點數的人。天下真有這樣的妙事，大家「像煞有介事」的在那裡起勁爭辯慳比斯貪比斯，卻不知這句話正是太戈爾他老人家自己說的，而且還就在這一本書之內，真是有趣。

　　張君文中第十節「隨著聖倍那特闔了眼睛」與否的問題，我也覺得張君的解說似乎不很對，好在這只在文法和意義上就可以看出來，現在不必多說，因為我的目的只要說明慳比斯不曾說過那句《吉檀迦利》的話就好了。

　　臨了我要說一句廢話，張君文中末節六行，說的太是感情的一點了。我並不想竄改一兩字拿來回敬中國的批評家，但我希望張君自己要承認甘受「手責」兩下，因為「大丈夫一言既出駟馬難追」。

　　三個十二之日，在北京。

學達書庫(xuoda.com)