談虎集·可憐憫者

可憐憫者

　　藹裡斯（Havelock Ellis）是英國有名的善種學和性的心理學者，又是文明批評家；所著的《新精神》（New Spirit）是世界著名的一部文學評論。今天讀他的《隨感錄》（Impressions and Comments），看見有這一節話：

　　「生長在自然中的生物，到處都是美的；只在人類中間才有醜存在。野蠻人也幾乎到處都是殷勤而且和睦；只在文明人中間才會有苛刻與傾軋。亨利愛理斯在紀述他十八世紀時在赫貞灣的經歷的書中說，有一群愛思吉摩人——特別慈愛他們的小孩的一個民族——到英國居留地來，很哀傷的訴說他們所受的苦難與大饑荒，以至他們的一個小孩因此被吃掉充饑了。英國人聽了只有笑，那些生氣的愛思吉摩人便走去了。

　　在那時候，世界上任何地方，有什麼野蠻人聽了會發笑呢？我記起幾年前曾看見一個人走進火車，把別個旅客放在角裡保留他的坐位的毯子丟在一旁，很強頑的佔據了這個坐位。這樣的一個人，如生在野蠻人中間，存活得下去的麼？現在浮在大家目前的善種學理想，即使不能引導我們到什麼天國裡去，只要可以阻止我們中間比有禮的野蠻人更低級的人類的發生，那就已經有了他的效用了。」

　　我讀了不禁想起上海商報館書記席上珍女士縊死的事件。她死在報館裡，據說她的同僚便在旁邊做起滑稽詩或擬悼亡詩來。我不忍相信，但是看近來報紙上的滑稽趣味的趨向，我相信這是會有的事。野蠻人雖然會殺人或吃敵人的肉，但看見他的同伴死了，決不會歡喜跳舞的，便是在高等動物界裡也決不會，——除了狼以外。

　　該得詛咒的是那偽文明與偽道德，使人類墮落成為狼以下的地位的生物，——而他們則是可憐憫者。

　　（十一年十月）

學達書庫(xuoda.com)