魯迅的青年時代九、藥店與當鋪

九、藥店與當鋪

　　魯迅在三味書屋的事情，我所知道的是甲午至丙申（一八九四至一八九六）年這一段落，這裡所說差不多也是同一時期，不過環境不同而已。前者是在書房裡，後者則是伯宜公病中，魯迅奔走於當鋪和藥店之間，所以定了這樣一個題目。伯宜公生病前後經過三個年頭，于丙申年九月初六日去世。他從什麼時候病起，很難一句話斷定，但略有年月事實可以稽考，因為甲午中國在朝鮮戰敗，伯宜公在大廳前同人談論，表示憂慮，我記得很明白，可見那時還未臥病。其次是嫁在東關金家的小姑母於是年十月去世，伯宜公還去弔喪，而且親自為穿著殮衣，更可知是健康的了。

　　推測起來發病的時候當在冬季，他突然吐血，一般說是肺癰，即是現今所謂肺結核，後來雙腳發腫，逐漸脹至肚腹，醫生又認為臌脹，在肺癰與臌脹兩樣治療之下拖了兩年，終於不治。這中間也可以分出個段落來，大抵病初發時一時緊張，後來慢慢安定下來，雖然病勢實是有進無退，總還暫時保持一個小康，到了進入丙申末一年，則是情勢日益緊迫了。根據這個看法，可以對於三味書屋一節略作補充說明，即是那裡所說多是甲午乙未的事，而這裡則是以丙申為主，所以兩者時期雖有重複，但這樣看去又是顯有區分了。

　　在伯宜公生病這個期間，魯迅的生活是很忙的，一面要上書房，一面要幫家務，看病雖然用不著他，主要是去跑街，隨時要離開書房，走六七裡路上大街去。家中那時因為章慶在農忙時不能來，另外長期雇用了一個工人，也是章慶介紹來的，名叫潘阿和，有六十歲了吧。這是一個很老實的老百姓，但因為買東西有些不大「在行」，價貴還不打緊，重要的是貨色差。因此只好由魯迅自己出馬，買得到好貨色了，價格自然不會便宜，因為那時商人欺侮鄉下人賺錢，同時恭維少爺老爺，也仍在賺錢，不過手段不同一點罷了。魯迅上街最輕鬆的差使是給伯宜公去買水果，大抵是鴨兒梨和蘋果，也有「花紅」，水果店主日久面熟，便尊稱他「小冷市」，這句市語不明白，問伯宜公才知道即是說「少掌櫃」。不過差使不能老是那麼好，自然也有些不愉快的，上當鋪就是其一了。

　　現在的青年諸君中間，大概已經有許多人不知道這當鋪是什麼東西的吧，至於曾經進去過的自然更是沒有了。據說宋朝以來，寺院裡設有「長生質庫」，算是惠民的設備之一，平民臨時需用錢的，可以拿衣物去當抵押品，借出錢來，償還時加上利息，過期不還自然就「當沒」了，由質庫變賣歸本。後來這項買賣從和尚轉到了資本家的手裡，表面上仍說是「惠民」，實際是高利貸的一種了。這且不在話下，單只就它設備來說，也就夠嚇人了。它雖然也是一種行業，但店面便很特別，照例是一個堅固的牆門，再走過小門，一排高櫃檯，異乎尋常的高，大抵普通身材的大人站上去，他的眼睛才夠得著看見櫃檯面吧，矮一點的便什麼都看不見，只得仰著頭把東西往上送去。

　　當鋪的夥計當初因為徽州人居多的緣故吧，一律稱為朝奉，又是自高自大，依恃主人是地主土豪，來當的又都是窮人，所以顯出一副傲慢的神氣。用的「當票」也很特殊，票面原印有簡單規則，大抵年久磨滅得幾乎看不出了，只有店鋪字號還可辨別，空白處寫所當物品和錢數，又特別使用一種所謂當票字，極不易懂，比平常草書還要難，措詞更怪，例如一件羊皮女襖，票上奇字解讀出來乃是「羊皮爛光板女襖」，銀飾則雲低銀，卻記不起原來文句了。為什麼這樣說的呢？說它有意偷換，那倒也未必，實在因為怕負責任，說不定在保管時期皮襖黴脫，須要賠償，預先說是爛光板，這就可以不怕了。只此一節也就可以想見當鋪的不正行為，至於利息似是長年百分之十二，期限十八個月，到期付利息，可以改票展期。這在高利貸中間還不算很凶的一種，但那樣欺人的氣勢就已叫人夠難受的了。

　　魯迅家中雖已破落，那時也還有水田二十多畝，不過租穀僅夠一年吃食費用，於今加上醫療之費無法籌措，結果自然只好去請教當鋪，而這差使恰是落在魯迅的頭上，站在那高櫃檯下面是什麼情形，那是可以想像得來的了。

　　魯迅的別一種差使是跑藥店。伯宜公的病請過好些「名醫」診治，終於診斷不出是什麼病症，但總之是極嚴重的。家裡知道這一點，因此不敢怠慢，找了紹興城內頂有名的醫生來看，經過姚芝仙何廉臣兩位大夫精心應付了一年多之後，病人終於死了。我們也不能專怪那醫不好病的醫生，不過「名醫」的應付欺騙的手段總是值得譴責的。

　　魯迅在《朝花夕拾》第七篇《父親的病》中間，對於那些主張「醫者意也」，說「醫生醫得病，醫不得命」的先生們痛加攻擊，很是明白，這裡不必再來複述了。那文章裡所舉出來的珍奇的「藥引」，有如「原配蟋蟀一對」啦，「經霜三年的甘蔗」啦，這實在是「賣野人頭」，炫奇騙人，一方面也有意為難，叫人家找不到，好像法術書中教人用癩蝦蟆油或啄木鳥舌頭，缺了不能靈驗，便不是他的責任了。水腫即是臌脹，所以服用「敗臌皮丸」，這正是巫師的厭勝的方法，魯迅拿清末的剛毅用「虎神營」去克制洋鬼子相比，這個譬喻雖是有點促狹，可是並非不適合的。他在哪一家藥店買的「敗臌皮丸」，我已經記不清楚了，不過這大概不是常去的頂有名的震元堂，而是醫生所特別指定的，與他有什麼關係的一家藥店吧。

學達書庫(xuoda.com)