秉燭後談·談勸酒_周作人

談勸酒

　　因為收羅同鄉人著作，得見蘭亭陳廷燦的《郵餘閒記》初二集各二卷，初集系抄本，二集木刻本，有康熙乙亥年序，大約可以知道著書的時日。陳君的思想多古舊，特別是關於女人的，如初集卷上云：

　　「人皆知婦女不可燒香看戲，餘意並不宜探望親戚及喜事宴會，即久住娘家亦非美事，歸寧不可過三日，斯為得之。」

　　但是卷下有關於飲酒的一節，卻頗有意思：

　　「古者設酒原從大禮起見，酬天地，享鬼神，欲致其馨香之意耳。漸及後人，喜事宴會，借此酬酢，亦以通殷勤，致歡欣而止，非必欲其酩酊酕醄，淋漓幾席而後為快也。今若享客而止設一飯，以飽為度，草草散場，則太覺索然，故酒為必需之物矣。但會飲當有律度，小杯徐酌，假此敘談，賓主之情通而酒事畢矣，何必大觥加勸，互酢不休，甚至主以能勸為強，客以善避為巧，競能爭智之場，又何有于歡欣哉。」

　　又見今人錢振鍠著《課餘閒筆補》中一則云：

　　「天下第一下流莫如豁拳角酒，切記此等鬧鬼千萬不可容他入席。」

　　二君都說得有理，不佞很有同意，雖然覺得錢君的話未免稍憤激一點，簡單一點，似乎還該有點說明。本來賭酒也並無什麼不可，假如自己真是喜歡酒喝。豁拳我不大喜歡，第一因為自己不會，許多東西覺得不喜歡，後來細細推想實在是因為不會之故，恐怕這裡也是難免如此。第二，豁拳的叫聲與姿勢有點可畏，對角線的對豁或者還好，有時隔著兩座動起手來，中間的人被左右夾攻，拳頭直出，離鼻尖不過一公分，不由不感到點威嚇。話雖如此，揮拳狂叫而搶酒喝，雖似粗暴，畢竟也還風雅，我想原是可以原諒的。不過這裡當然有必須的條件，便是應該贏拳的人喝酒，因為這酒算是賞品。

　　為什麼呢？主人請客吃酒，那麼酒一定是好東西，希望大家多喝一點，豁拳賭酒，得勝的飲，正是當然的道理。現在的規矩似乎都是輸者喝酒，仿佛是一種刑罰似的，這種辦法恐怕既不合理也還要算失禮吧。蓋酒如是敬客的好東西，不能拿來罰人，又如是用以罰人的壞東西，則豈可以敬客乎。不佞于此想引申錢君的意思，略為改訂云：主客賭酒，勝者得飲。豁拳雖俗，搶酒則雅，此事可行。如現今所為，殊無可取，則不佞對於錢君之說亦只好附議耳。

　　陳君沒有說到豁拳，所反對的只是勸酒，大約如乾杯之類。主與客互酬，本是合理的事，但當有律度，要儘量卻也不可太過量，到了酩酊酕醄，淋漓幾席，那就出了限度，不是敬客而是以窘人為快了。這裡的意思似乎並不以酒為壞東西，乃因為酒醉是苦事的緣故吧。酒既是敬客的好東西，希望客人多喝，本來可以說是主人的好意，可是又要他們多喝以至於醉而難受，則好意即轉為惡意了。凡事過度就會難受，不必一定是喝酒至醉，即吃飯過飽也是如此。我曾聽過一件故事，前清有一位孝子是做知府者，每逢老太太用飯，站在旁邊侍候著，老太太吃完一碗就夠了，必定請求加餐，不聽時便跪求，非允許添飯決不起來。

　　老太太沒法只好屈服，卻懇求媳婦道，請你告訴老爺不要再孝了，我實在是受不住了。強勸喝酒的主人大有如此情形，客人也苦於受不住，卻是無處告訴。先君是酒量很好的人，但是痛恨人家的強勸，祖母方面的一位表叔最喜勸酒，先君遇見他勸時就絕對不飲，嘗訓示雲，對此等人只有一法，即任其滿釃，就是流溢桌上也決不顧。此是昔者大將軍對付石崇的方法，我雖佩服卻不能實行，蓋由意志不堅強，平常也只好應酬一半，若至金穀園中必蹈王丞相之覆轍矣。

　　酒本是好東西，而主人要如此苦勸惡勸才能叫客人喝下去，這到底是什麼緣故呢？我想，這大抵因為酒這東西雖好而敬客的沒有好酒的緣故吧。不佞不會喝酒而性獨喜喝，遇酒總喝，因此頗有閱歷，截至今日為止我只喝過兩次好酒，一回是在教我讀四書的先生家裡，一回是一位吾家請客的時候，那時真是搶了也想喝，結果都是自動的吃得大醉而回。此外便都很平常，有時也會喝到些酒，蓋雖是同類而且異味，這種時候大約勸酒的手段就很是必須了，輸了罰酒的道理也很講得過去。劉繼莊在《廣陽雜記》中云：

　　「村優如鬼，兼之惡釀如藥，而主人之意則極誠且敬，必不能不終席，此生平之一劫也。」

　　此寥寥數語，蓋可為上文作一疏證矣。廿六年七月十八日，在北平。

　　附記

　　阮葵生著《茶餘客話》卷二十有一則云：

　　「俗語雲，酒令嚴於軍令，亦末世之弊俗也。偶爾招集，必以令為歡，有政焉，有糾焉，眾奉命唯謹，受虐被淩，鹹俯首聽命，恬不為怪。陳幾亭雲，飲宴苦勸人醉，苟非不仁，即是客氣，不然亦蠹俗也。君子飲酒，率真量情，文士儒雅，概有斯致。夫唯市井僕役以逼為恭敬，以虐為慷慨，以大醉為歡樂，士人而效斯習，必無禮無義不讀書者。幾亭之言可為酒人下一針砭矣。偶見宋人小說中酒戒雲，少吃不濟事，多吃濟甚事，有事壞了事，無事生出事。旨哉斯言，語淺而意深。又幾亭《小飲壺銘》曰，名花忽開，小飲。好友略憩，小飲。淩寒出門，小飲。沖暑遠馳，小飲。餒甚不可遽食，小飲。珍醞不可多得，小飲。真得此中三昧矣。若酣湎流連，俾晝作夜，尤非向晦息宴之道。亭林雲，樽罍無蔔夜之賓，衢路有宵行之禁，故見星而行者非罪人即奔父母之喪。酒德衰而酣飲長夜，官邪作而昏夜乞哀，天地之氣乖而晦明之節亂。所系豈淺鮮哉。《法言》雲，侍坐則聽言，有酒則觀禮。何非學問之道。」

　　這一節在戴氏選本卷十，文句稍遜，今從王刊本。所說均有意思，陳幾亭的話尤為可喜，我們不必有壺，但小飲的理想則自極佳也。

　　八月七日記。

　　附記二

　　趙氏刊仰視千七百二十九鶴齋叢書中有《遁翁隨筆》二卷，山陰祁駿佳著，卷上有一則云：

　　「凡與親朋相與，必以順適其意為敬，唯勸酒必欲拂其意，逆其情，多方以強之，百計以苦之，則何也。而受之者雖覺其苦，亦不以為怪，而且以為主人之深愛，又何也。此事之甚戾而舉世莫之察者，唯契丹使臣馮見善雲，勸酒當觀其量，如不以其量，猶徭役不以戶等高下也，強之以不能，豈賓主之道哉。此言足醒古今之迷，乃始出於契丹使臣之口。」

　　遁翁是明末遺民，故有此感慨，其實馮見善大概也仍是漢人，不過倚恃是使臣故敢說話，平常也會有人想到，只是怕事不肯開口，未必真是見識不及契丹人也。社會流行的勢力很大，不必要有君主的威力壓在上面，也就盡夠統制，使人的言論不能自由，此事至堪歎息，伊勃生說少數總是對的，雖不免稍偏激，卻亦似是事實。我想起李卓吾的事，便覺得世事確是顛倒著，他的有些意見實在是十分確實而且也平常，卻永久被看作邪說，只因為其所是非與世俗相反耳。勸酒細事，而乃喋喋不休，無乃小題而大做乎，實亦不然。世事顛倒，有些小事並不真是小，而大事亦往往不怎麼大也。

　　八月二十八日再記。

　　附記三

　　近日承兼士見賜抄本《平蝶園先生酒話》一冊，凡四十七則，不但是說酒而且又是越人所著，更是可喜。妙語甚多，今只錄其第二十四則云：

　　「飲酒不可猜拳，以十指之屈伸，作兩人之勝負，則是爭鬥其民而施之以劫奪之教也。酒以為人合歡，因歡而賭，因賭而爭，大殺風景矣。且所謂贏也者，以吾手指所伸之數合於彼指所伸之數，而適符吾口所猜之數，則謂之贏，反是則謂之輸，然而甚無謂也。所謂贏者，其能將多餘之指悉斷而去之乎？所謂輸者，其能將無用之指終身屈而不伸乎？靜言思之，皆不可也，皆不能也。天下得酒甚難，得酒而逢我輩飲則更難，得酒而能與我輩能飲之人共飲則尤其難。夫以難得之酒而遇難飲之人，且遇難於共飲之人，吾方喜之不遑矣，又何必毒手交爭為樂耶。盤中雞肋，請免尊拳，無虎負嵎，不勞攘臂。」

　　《酒話》有嘉慶癸酉自題記，又有咸豐元年辛亥朱蔭培序，稱從蝶園子筠士得見此稿，乃應其請寫此序文。寒齋有朱君所著《芸香閣尺一書》二卷，正是平筠士所編刊者，書中收有與筠士劄數通，雖出偶然，亦是難得，芸香閣元與秋水軒有連，前曾說及，今又見此序，乃知其與吾鄉有緣非淺也。

　　十月三十日記于北平苦住庵。

學達書庫(xuoda.com)