古詩十九首釋·庭中有奇樹

庭中有奇樹

　　庭中有奇樹，綠葉發華滋。
　　攀條折其榮，將以遺所思。
　　馨香盈懷袖，路遠莫致之。
　　此物何足貢，但感別經時。

　　《十九首》裡本詩和「涉江采芙蓉」一首各只八句，最短。而這一首直直落落的，又似乎最淺。可是陸時雍說得好，「《十九首》深衷淺貌，短語長情。」（《古詩鏡》）這首詩才恰恰當得起那兩句評語。試讀陸機的擬作：「歡友蘭時往，苕苕匿音徽。虞淵引絕景，四節逝若飛。芳草久已茂，佳人竟不歸。躑躅遵林渚，惠風入我懷；感物戀所歡，采此欲貽誰！」這首詩恰可以作本篇的注腳。陸機寫出了一個有頭有尾的故事：先說所歡在蘭花開時遠離；次說四節飛逝，又過了一年；次說蘭花又開了，所歡不回來；次說躑躅在蘭花開處，感懷節物，思念所歡，采了花卻不能贈給那遠人。這裡將蘭花換成那「奇樹」的花，也就是本篇的故事。可是本篇卻只寫出採花那一段兒，而將整個故事暗示在「所思」，「路遠莫致之」，「別經時」等語句裡。這便比較擬作經濟。再說擬作將故事寫成定型，自然不如讓它在暗示裡生長著的引人入勝。原作比擬作「語短」，可是比它「情長」。

　　詩裡一面卻詳敘採花這一段兒。從「庭中有奇樹」而「綠葉」，而「發華滋」，而「攀條」，而「折其榮」；總而言之，從樹到花，應有盡有，另來了一整套兒。這一套卻並非閒筆。蔡質《漢官典職》：「宮中種嘉木奇樹」，奇樹不是平常的樹，它的花便更可貴些。

　　這裡渾言「奇樹」，比擬作裡切指蘭草的反覺新朝些。華同花，滋是繁盛，榮就是華，避免重複，換了一字。朱筠說本詩「因人而感到物，由物而說到人。」又說「因意中有人，然後感到樹；……『攀條折其榮，將以遺所思』，因物而思緒百端矣。」（《古詩十九首說》）可謂搔著癢處。詩中主人也是個思婦，「所思」是她的「歡友」。她和那歡友別離以來，那庭中的奇樹也許是第一回開花，也許開了不止一回花；現在是又到了開花的時候。這奇樹既生在庭中，她自然朝夕看見；她看見葉子漸漸綠起來，花漸漸繁起來。這奇樹若不在庭中，她偶然看見它開花，也許會頓吃一驚：日子過的快呵，一別這麼久了！可是這奇樹老在庭中，她天天瞧著它變樣兒，天天覺得過的快，那人是一天比一天遠了！這日日的熬煎，漸漸的消磨，比那頓吃一驚更傷人。詩裡曆敘奇樹的生長，便為了暗示這種心境；不提苦處而苦處就藏在那似乎不相干的奇樹的花葉枝條裡。這是所謂「淺貌深衷」。

　　孫鑛說這首詩與「涉江采芙菩」同格，邵長蘅也說意同。這裡「同格」、「意同」只是一個意思。兩首詩結構各別，意旨確是大同。陸機擬作的末語跟「涉江采芙蓉」第三語只差一「此」字，差不多是直抄，便可見出。但是「涉江采芙蓉」有行者望鄉一層，本詩專敘居者采芳欲贈，輕重自然不一樣。孫鑛又說「盈懷袖」一句意新。本詩只從采芳著眼，便醞釀出這新意。采芳本為了祓除邪惡，見《太平御覽》引《韓詩章句》。祓除邪惡，憑著花的香氣。「馨香盈懷袖」見得奇樹的花香氣特盛，比平常的香花更為可貴，更宜於贈人。一面卻因「路遠莫致之」——致，送達也——久久的癡癡的執花在手，任它香盈懷袖而無可奈何。《左傳》聲伯《夢歌》：「歸乎，歸乎！瓊瑰盈吾懷乎！」《詩·衛風》：「籊籊竹竿，以釣於淇。豈不爾思？遠莫致之。」本詩引用「盈懷」、「遠莫致之」兩個成辭，也許還聯想到各原辭的上語：「馨香」句可能暗示著「歸乎，歸乎」的願望，「路遠」句更是暗示著「豈不爾思」的情味。斷章取義，古所常有，與原義是各不相干的。詩到這裡來了一個轉語：「此物何足貢？」貢，獻也，或作「貴」。奇樹的花雖比平常的花更可貴，更宜於贈人，可是為人而採花，采了花而「路遠莫致之」，又有什麼用處！那麼，可貴的也就不足貴了。泛稱「此物」，正是不足貴的口氣。「此物何足貴」，將攀條折榮，香盈懷袖，路遠莫致，一筆抹殺，是直直落落的失望。「此物何足貢」，便不同一些。此物雖可珍貴，但究竟是區區微物，何足獻給你呢？沒人送去就沒人送去算了。也是失望，口氣較婉轉。總之，都是物輕人重的意思，朱筠說「非因物而始思其人」，一語破的。意中有人，眼看庭中奇樹葉綠花繁，是一番無可奈何；幸而攀條折榮，可以自遣，可遺所思，而路遠莫致，又是一番無可奈何。於是乎「但感別經時」。「別經時」從上六句見出：「別經時」原是一直感著的，盼望採花打個岔兒，卻反添上一層失望。採花算什麼呢？單只感著別經時，老只感著別經時，無可奈何的更無可奈何了。「這次第怎一個『愁』字了得」呵！孫鑛說「盈懷袖」一句下應以「別經時」，「視彼（涉江采芙蓉）較快，然沖味微減」。本詩原偏向明快，「涉江采芙蓉」卻偏向深曲，各具一格，論定優劣是很難的。

　　（《國文月刊》1941年第6—9、15期連續刊登，僅釋9首而止。）

學達書庫(xuoda.com)