脫了軌道的星球(1)_張資平

一

　　§ 一

　　不單是嶺南，大概是全中國，當過新年的時候，無論是在怎樣的窮鄉僻壤，住民都有一番除舊更新的表示。最容易看得見的就是人家門首的春聯，和住室門楣上的橫額。譬如春聯之最淺俗的是：

　　「爆竹一聲除舊歲，
　　桃符萬戶更新春。」

　　在辛亥革命前，除了少數的革命黨人之外，民俗對皇帝還是十分尊崇，這也是可以從春聯窺測出來的。譬如在嶺南的鄉間，民家大門首的春聯多是：

　　「慶春王正月，
　　祝天子萬年。」

　　其餘如側門（一稱小門）的春聯，則有：

　　「聖代即今多雨露，
　　人文從此際風雲。」

　　一般正門（即大門）的春聯多是四個字，而側門（即小門）的多是七個字。他們之尊君及崇拜元首全出至誠，決沒有抱半點希圖富貴的私欲而妄去歌功頌德。到了今日，我才解了盧騷之「回復自然」正是和現在之我的「今不如古」的慨歎一樣。在所謂三權分立的德謨克拉西破產的今日，在議會政治腐化到了極點的現代，我覺得還是「回復自然」，恢復往昔的君主獨裁制痛快些，乾脆些。可惜現代的俄國人和意大利人還是卑怯的偽虛的居多，無能更進一步去向史達林和莫索利尼上勸進表。

　　閒話少提，我們說我們小百姓的日常事情吧。

　　在嶺南的我的住家地點，不鄉不市，離城只有四裡多路。我的高祖、曾祖在前清算是富貴中人——衡之以今日的時髦語或許是地主、官僚、土豪劣紳吧，——所以我們家裡的春聯不像普通民家的那樣粗俗，還是帶著書香人家、富貴人家的口氣。今試舉二三之例如下。

　　我家大門的門聯是：

　　「珠聯璧合，
　　鳳翥鸞翔。」

　　有人說，這是只限於迎親時候用的，其實不然，這副對聯的涵義是極廣泛的。我們的祖先之愛用這副門聯，是因為它表示著「和氣藹藹，一家團圓」的意思。

　　記得我的曾祖曾為我的父親撰寫一對書房裡用的對聯：

　　「燈火夜深書有味，
　　墨花晨潤字生香。」

　　我小時，因為這副聯字義易解，喜歡念它，故念得最熟。

　　我家中堂的楹聯是：

　　「孝友傳家，詩書禮樂；
　　文章報國，秋實春華。」

　　我家在舊日是如何的家庭，由此一副對聯，可以完全表示出來了。

　　我家上堂，即是祖堂的楹聯是：

　　「孝友一家，庶可承忠厚綿延之澤；
　　蒸嘗百世，其毋忘艱難締造之勤。」

　　讀者由這副楹聯，更不難明白在舊日的我們的家庭是怎樣的家庭了。據說是我伯曾祖所撰。

　　其次要說門楣上貼的橫額了。橫額和春聯不同，紙幅無須春聯的那樣長，通常是長二尺寬八寸，只由右至左寫四個字，都是吉利語。最普通的如：

　　「富貴壽考」
　　「和氣致祥」
　　「千祥雲集」
　　「百福駢臻」
　　…………

　　嶺南的民房都是族聚而居而建築的，故多是合數幢房屋的大屋，屋內分劃許多小室（Chamber），每室的門楣上大都貼有橫額。假如是新婚夫婦的住室，門楣上的橫額大概是用「百年偕老」、「鴛鴦福祿」等字樣。至年老者的住室，門楣上則多寫「百子千孫」、「子孫滿堂」等字樣，這表示中國人在往昔是希望多產及重男輕女的習俗。

　　不單一般人的住室，商店也需要這類吉利語寫成橫額，貼在門楣上。譬如「貴客常臨」、「貨如輪轉」等字樣，都是商業上使用的吉利語。有些農民在豬圈牛欄的門額上，甚至於在廁所的門額上，也貼上這類的橫額。我們村裡有一個農民不認識字，只請蒙塾先生把橫額寫好，拿了回來貼錯了地方，鬧了不少的笑話。例如他把「六畜興旺」貼在他的父母的寢室門楣上，把「貴客常臨」貼在他的妻的住室門楣上，把「子孫滿堂」貼在牛舍的門額上。「食祿萬鐘」是該貼在廚房的門楣上的，他卻把它貼到廁所的門額上了。

學達書庫(xuoda.com)