愛之焦點_張資平

愛之焦點(1)

　　【《愛之焦點》寫於1922年。Q先生與他表姐N早在小學時候就相愛，後來Q到外地謀生，寫信給N表達自己的思念，並勉勵她堅定信念，勇敢地追求愛情。然而N經不起物質欲望的誘惑，終於違心嫁給了M。此後不久，M病逝了，Q已與別人定親，N念起往事，無限感傷。】

　　一

　　「N姊！聞你與M家之約已成，甚慰。從此姊履佳途矣。不知姊亦容不幸人從姊友眾之後祝姊之幸福否也！吾因姊故，遠道來此，今目的既達——欲置姊于幸福之域之目的既達，可以歸矣。日前計劃以為歸時必有為我伴者，孰知吾仍須獨行此五十裡山道耶！K村坦道本可行，唯L牧場是吾儕傷心地，何忍再睹？……尚有相片一枚存姊處，今M家之約既成，則相片徒為姊日後之累耳。望擲交來人帶回……」

　　她由樓上望著他和一個年輕的美麗的女孩兒在樓下過去之後，呆呆的出了一回神，然後慢慢的跑到她平日很珍重的文篋前，打開篋蓋，尋出他五年前給她的那封信來讀。讀了之後，懶懶的倒在一張籐椅上，雙掌伸向腦後疊著，把頭枕在上面。那張半新不舊的信箋由她膝上被吹下來，她也不管——不是不管，她像沒有覺著——她只癡望著對面壁上掛著的她的丈夫的相片。

　　論起社會上的名譽和位置，他果然趕不上她的丈夫，所以她就硬著心腸離開他了，但應當流的淚還是一樣的要流，就這一點，她想他該寬恕她的了！

　　記得有一次他要別她的前晚上，他在整理行李，她也在他旁邊幫忙，家裡用的老媽子只站在門首呆呆的望，因為她不會整理，怕弄亂了他的行李。老媽子望倦了，打了幾個呵欠。

　　老媽子去後，他舉頭望望她，不期然的她也在偷望他，她臉紅了，她笑了，他也笑了。

　　現在他把她五年前對他的態度演回給她看了！兩兩比較，她才領略到他五年前寫了這封信來的時候是怎麼樣的悲痛！

　　她忙搖了幾次頭，想把這種追憶打斷，但她不知什麼緣故，今天像沒有這種力量。

　　她和她的丈夫同棲了一個多月，她愈覺得對她的丈夫不住。但她的丈夫終沒覺著。她從那時起決意再不思念他了。可是他的魔力很大，他的幻影不時的在她腦中出沒。她的丈夫把她抱著接吻的時候，她禁不住想到和他小學時代在教室內所行的間接交換親吻的方法——她和他在教室裡只隔著一個座位，常把口裡含過的鉛筆借給他，他接到後也把它往口裡送，然後交還她，教室裡教師監督著，他們也能夠偷著接吻。——她的丈夫稱讚她像埃及女王Cleopatra的時候，她又禁不住思念到他曾說她體重，不容易抱起她。她的丈夫愈愛她，她愈覺得對不住她的丈夫；她愈覺對不住她的丈夫，他的影兒在她的眼前更幻現得厲害。

　　她從她的女友那邊聽見他接到那張相片——他最得意的作拿破崙姿勢的相片——的時候，竟氣哭了。她又從她的女友那邊聽見他把相片後面「To my future wife. To my Loving sister.」幾個字塗抹掉了。她最後又從她的女友那邊聽見他恨得什麼似的，終於把那張相片燒掉了。

　　他把行李丟開，跑了過來，只手加在她肩上，低著頭俯瞰著她的圓臉兒的全景——長濃的眉，巨深的眼，隆直的鼻，兩條紅色小弧線圍著的口，豐腴的桃花的頰，漆黑的前發半把前額掩著。最後他們的臉遇著了，她允許了給他一個長時間的熱烈的接吻。

　　人人都說是他失敗了，其實他何嘗失敗？

　　五年前她接到那封信的時候，她在客廳裡的風琴面前站著。送信的那女孩兒交了那封信給她後，望著她拆開那個信封，也望著她展開那張信箋，望著她朱唇微動的讀，也望著她讀完之後伏倚著牆壁咽淚。

　　「那麼，N姊，你也該睡了！」他催她歇息。

　　「那麼我也陪你。」

　　「這個如何使得，不怕M和我決鬥麼？」他這句話半像對她的復仇，半又像對她的試探。

　　「精神的愛和物質的欲是很難兩立的。」這個問題她研究了許多年，她終不敢把這個問題否定，因為事實上她是給物質欲支配著。她思念他的心敵不住她原諒她自己——原諒她對他失信——的心！

　　「此刻多早了？」

　　「未婚的，羞人……」他不是笑著說，是很正經的說。

　　「望你深信我的心，這最後的表證望你留著罷。今晚上把它給了你，日後再把什麼給你看呢？我只堅守著待你回來……」她反泰然的說。

　　「我恨不能把我的心挖出來給你看！」她把右腕枕著伏在案前，兩個眼睛角上懸著一對黃豆大的水晶珠，把案上的洋燈光反映過來照著他。

　　「我怕一時難回來，我對你總是不放心的。如果你能夠把最後的表證給我，我就可以安心離開你……」他的聲音顫了。

　　「我不該把相片寄回給他。把相片寄回給他是把他對我的一縷之希望截斷了！所以他恨我到極點了！」她略一轉身，歎口氣對自己說。

　　「媽媽睡著了麼？」

　　「媽媽早睡著了！」

　　「十一點又三個刮（粵人音譯Quarter為刮打，又略稱曰刮）」她看著她腕上的表說。

　　「你還說麼？」她真動怒了。

　　「你回去告訴……」她竭力忍著，不願給那送信的女孩子看的熱淚，像有意和她為難，倒益發流得多了。

　　「你呢？」她歪著頭笑向他。

　　「你又來了！你看前天他回家去，我曾替他清理行李麼？我曾送他行麼？」她半笑半惱的說。

　　「但是我怎能夠帶著他的相片到這家裡來？我不能不把那張相片還他！這是我對我的丈夫，也是對他應做的一件事！」她接著又自己辯護。

　　「今晚上怕要通宵才整理得清楚。」

　　「……」他很擔心說過分了，她會跑了去。

　　「Q先生，我先去睡了，莫要見怪。」

　　她和他兩人中間暫時沉默了一刻，到後來她含著兩泡熱淚離開了他的書房。壁上的掛鐘當的敲了一響送她出去。

學達書庫(xuoda.com)