中國俗文學史第三章漢代的俗文學四

第三章漢代的俗文學四

　　無名氏的五言古詩，像《古詩十九首》等，作非一人，也非出於一時；必定是經過了許多人的修改、潤飾，而最後到了漢末方才寫定的。鐘嶸說道：「古詩眇邈，人世難詳。推其文體，固炎漢之制，非衰周之倡也。」他又道：「其外『去者日以疏』四十五首，雖多哀怨，頗為總雜。舊疑是建安中，曹、王所制。」大約有許多古詩，到了曹、王時候方才有了最後的定本吧。

　　鐘嶸（466-518），南朝梁詩論家、文學家。字仲偉，潁川長社（今河南長葛）人。齊永明中為國子生。入梁後先後任衡陽王及晉安王記室，故後世稱之為「鐘記室」。著作有《詩品》三卷，是我國古代第一部詩歌批評專著。

　　這些古詩，對於後代的影響頗大；自建安以後，受其影響的詩人們極多。同時，且帶著很濃厚的民歌的本色，使我們可以明白漢代的民歌究竟是如何樣子的——其實和《子夜》、《讀曲》乃至《掛枝兒》、《馬頭調》都同樣的以「哀怨」為主的。

　　《古詩十九首》以情詩為主，大抵這些情詩都是思婦懷人之作，其內容和辭語有些是不甚相遠的；這乃是民歌的特質之一；她是決不遲疑地襲用著他人之辭語的。

　　行行重行行，與君生別離，相去萬餘裡，各在天一涯。

　　道路阻且長，會面安可知？胡馬依北風，越鳥巢南枝。

　　相去日已遠，衣帶日已緩。浮雲蔽白日，遊子不顧返。

　　思君令人老，歲月忽已晚。棄捐勿複道，努力加餐飯！

　　這是南北兩地相隔而不能相見的情形。還是不用去思念著，而「努力加餐飯」吧。

　　第八首的《冉冉孤生竹》也是思女望男不至的哀怨之音。「思君令人老，軒車來何遲」，和《行行重行行》的「思君令人老，歲月忽已晚」是同樣的意義。

　　冉冉孤生竹，結根泰山阿。與君為新婦，兔絲附女蘿；

　　兔絲生有時，夫婦會有宜。千里遠結婚，悠悠隔山陂。

　　思君令人老，軒車來何遲！傷彼蕙蘭花，含英揚光輝；

　　過時而不采，將隨秋草萎。君亮執高節，賤妾亦何為！

　　《古詩三首》中的《橘柚垂華實》一首，也有同樣的「過時不采」之感：

　　橘柚垂華實，乃在深山側。聞君好我甘，竊獨自雕飾。

　　委身玉盤中，歷年冀見食。芳菲不相投，青黃忽改色。

　　人儻欲我知，因君為羽翼。

　　《十九首》裡第二首的《青青河畔草》，乃是春日懷人之作，較之唐人詩的：「忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯」，尤為深刻：

　　青青河畔草，鬱鬱園中柳。盈盈樓上女，皎皎當窗牖；

　　娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子婦。

　　蕩子行不歸，空床難獨守。

　　第十九首《明月何皎皎》寫得更為溫柔敦厚：

　　明月何皎皎？照我羅床幃。憂愁不能寐，攬衣起徘徊。

　　客行雖雲樂，不如早旋歸。出戶獨彷徨，愁思當告誰？

　　引領還入房，淚下沾裳衣！

　　第十六首《凜凜歲雲暮》和第十七首《孟冬寒氣至》也都是懷人之曲；當冬寒歲暮的時候，遊子離家不歸，思婦獨宿在室中，長夜漫漫，其情緒是更為悽楚的：

　　凜凜歲雲暮，螻蛄夕鳴悲。涼風率已厲，遊子寒無衣。

　　錦衾遺洛浦，同袍與我違。獨宿累長夜，夢想見容輝。

　　良人惟古歡，枉駕惠前綏。願得長巧笑，攜手同車歸。

　　既來不須臾，又不處重闈。亮無晨風翼，焉能淩風飛？

　　盼睞以適意。引領遙相晞，徙倚懷感傷，垂涕沾雙扉。

　　孟冬寒氣至，北風何慘栗？愁多知夜長，仰觀眾星列。

　　三五明月滿，四五蟾兔缺；客從遠方來，遺我一書劄。

　　上言長相思，下言久離別。置書懷袖中，三歲字不滅。

　　一心抱區區，懼君不識察。

　　第七首的《明月皎夜光》和《孟冬寒氣至》和《明月何皎皎》二首的情緒和辭語都有相同處：

　　明月皎夜光，促織鳴東壁，玉衡指孟冬，眾星何歷歷？

　　白露沾野草，時節忽複易，秋蟬鳴樹間，玄鳥逝安適？

　　昔我同門友，高舉振六翮。不念攜手好，棄我如遺跡！

　　南箕此有鬥，牽牛不負軛，良無磐石固，虛名複何益。

　　第十首《迢迢牽牛星》寫得最為清麗可喜：

　　迢迢牽牛星，皎皎河漢女，纖纖擢素手，劄劄弄機杼：

　　終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去複幾許。

　　盈盈一水間，脈脈不得語。

　　相傳為蘇武詩的《燭燭晨明月》一首，其情緒也是同樣的：

　　燭燭晨明月，馥馥秋蘭芳。芬馨良夜發，隨風聞我堂；

　　征夫懷遠路，遊子戀故鄉。寒冬十二月，晨起踐嚴霜。

　　俯觀江漢流，仰視浮雲翔。良友遠別離，各在天一方；

　　山海隔中州，相去悠且長，嘉會難再遇，歡樂殊未央，願君崇令德，隨時愛景光！

　　《十九首》裡第五首的《西北有高樓》和第十二首的《東城高且長》，都是以弦歌之聲來烘托出思婦之情懷的。「慷慨有餘哀」和「音響一何悲」是抱著很相同的哀怨之感的。「四時更變化」一語，寫所思不僅在一時一節，而是無時不在想念著的：

　　西北有高樓，上與浮雲齊，交疏結綺窗，阿閣三重階；

　　上有弦歌聲，聲響一何悲？誰能為此曲，無乃杞梁妻？

　　清商隨風發，中曲正徘徊，一彈再三歎，慷慨有餘哀！

　　不惜歌者苦，但傷知音稀。願為雙黃鵠，奮翅起高飛。

　　東城高且長，逶迤自相屬；回風動地起，秋草萋以綠。

　　四時更變化，歲暮一何速？晨風懷苦心，蟋蟀傷局促。

　　蕩滌放情志，何為自結束？燕趙多佳人，美者顏如玉。

　　被服羅裳衣，當戶理清曲。音響一何悲，弦急知柱促。

　　馳情整巾帶，沉吟聊躑躅。思為雙飛燕，銜泥巢君屋。

　　被稱為蘇武詩的《黃鵠一遠別》一首，也是以「弦歌」來寫懷的：

　　黃鵠一遠別，千里顧徘徊。胡馬失其群，思心常依依；

　　何況雙飛龍，羽翼臨當乖。幸有弦歌曲，可以喻中懷。

　　請為遊子吟；泠泠一何悲，絲竹厲清聲，慷慨有餘哀。

　　長歌正激烈，中心愴以摧。欲展清商曲，念子不能歸！

　　俯仰內傷心，淚下不可揮。願為雙黃鵠，送子俱遠飛。

　　這一首和《西北有高樓》似是一詩的轉變；其間辭語的相同處很可使我們注意。

　　《十九首》裡第六首《涉江采芙蓉》和第九首《庭中有奇樹》，其語意是很相同的。

　　涉江采芙蓉，蘭澤多芳草，采之欲遺誰？所思在遠道。

　　還顧望舊鄉，長路漫浩浩。同心而離居，憂傷以終老！

　　庭中有奇樹，綠葉發華滋。攀條折其榮，將以遺所思。

　　馨香盈懷袖，路遠莫致之。此物何足貴，但感別經時。

　　所謂香草美人之思，正是這一類的詩篇。采了芳草，摘了芙蓉，將以送給什麼人呢？所思是在那遼遠的地方，如何可以「致之」呢？《古詩三首》裡的《新樹蘭蕙葩》，似也是這二詩的異本：

　　新樹蘭蕙葩，雜用杜蘅草。終朝采其華，日暮不盈抱。

　　采之欲遺誰？所思在遠道。馨香易銷歇，繁華會枯槁；

　　悵望何所言，臨風送懷抱。

　　香草美人之思，我國古代文學中的一種比興寄託手法，借助香草美人來寄託愛國思想、身世之感。屈原《離騷》首開香草美人之思，其後，詩人以綺靡、委婉的筆觸寄託家國之思，便成為一個傳統。

　　《十九首》裡第十八首的《客從遠方來》卻彈出一個異調了；這是歡愉之音；從情人的遺贈而更堅固其愛情的：「以膠投漆中，誰能別離此！」

　　客從遠方來，遺我一端綺。相去萬余裡，故人心尚爾！文彩雙鴛鴦，裁為合歡被，著以長相思，緣以結不解。以膠投漆中，誰能別離此！

學達書庫(xuoda.com)