書之幸運|鄭振鐸

書之幸運(1)

　　天一書局送了好幾部古書的頭本給仲淸看。一本是李卓吾評刻的《浣紗記》的上冊，附了八頁的圖，刻得極為工致可愛，送書來的夥計道：「這是一部不容易得到的傳奇。李卓吾的書在前淸是禁書。有好些人都要買它呢。您老人家是老交易，所以先送給您老人家看。」又指著另外一本藍面子、潔白的雙絲線訂著的《隋唐演義》，道：「這是褚氏原刻的，頭本有五十張細圖呢，您老人家看看，多末好，多末工細！」說著，便翻幾頁給他看，「一頁也不少，的確是原刻的，字跡一點也不模糊，邊框也多末完整。我們老闆費了很貴的價錢，昨天才由同行轉讓來的，剛才拿到手呢。」又指著一本很污穢的黃面子蟲蝕了好幾處的書道：「這是明刻的《隋煬豔史》，外面沒有見過。今早才收進來，還沒有裝訂好呢。您老人家如要，馬上就可以去裝訂。看看只有八本，襯訂起來可以有十六本，還是很厚的呢。老闆說，他做了好幾十年的生意，這部書還不曾買過呢。四十回，每回有兩張圖，共八十張圖，都是極精工的。」又指著一本黃面子裝訂得很好看的書道：「這是《笑史》，共十六冊，龍子猶原編，李笠翁改訂的，外間也極少見。」這位夥計曉得他極喜歡這一類的書，且肯出價錢，所以一本本的指點給他看。此外還有幾部詞選，卻是不大重要的。

　　仲淸默默的坐在椅上，聽著夥計流水似的誇說著，一面不停手的翻著那幾本書。書委實都是很好的，都是他所極要買下的，那些圖他尤其喜歡。那種工致可愛的木刻，神采弈弈的圖像，不僅足以考證古代的種種制度，且可以見三四百年前的雕版與繪畫的成績是如何的進步。那幾個刻工，細緻的地方，直刻得三五寸之間可以容得十幾個人馬，個個鬚眉淸晰，衣衫的襞痕一條條都可以看出；粗笨的地方，是刻的一堆一堆的大山，粗粗幾縷遠水，卻覚得逸韻無窮，如看王石穀、八大山人的名畫一樣。他秀實的為這部書所迷戀住了。但外面是一毫不露，怕被夥計看出他的強烈的購買心，要任意的說價，裝腔的不賣。

　　「書倒不大壞；不過都是玩玩的書，沒有實用。」他懶懶的裝著不大注意的說著。

　　「雖然是玩玩的書，近幾年買的人倒不少，書價比以前貴得好幾倍了呢。」夥計道。

　　「李卓吾的《浣紗記》多少錢？那幾部多少錢？」

　　夥計道：「老闆吩咐過的，您老人家是老交易。不說虛價。《浣紗記》是五十塊錢，《隋唐演義》是三十塊錢，《隋煬豔史》是八十塊錢，《笑史》是五十塊錢，……」他正要再一部的說下去，仲淸連忙阻擋住他道：「不必再說了，那些我不要。」

　　「價錢真不貴，不是您老人家，真的不肯說實價呢。賣到東洋去，《浣紗記》起碼値得一百塊錢。《隋煬豔史》起碼得賣個兩三百塊。……」

　　仲淸心裡嫌著太貴，照他的價錢計算起來，共要二百塊錢以上呢，一時哪裡來這許多錢去買！且買了下來，知道宛眉一定又要生氣的。心裡十分的躊躇，手卻不停的翻翻這本，翻翻那本，很想狠心一下，回絕那個夥計說：「我不要買，請送給別人家去！」卻又委實的捨不得那幾部書歸入別人的書室中。躊躇了好一會，表面上是假飾著仔細的在翻看那些書，實則他的心思全不注在書上。

　　夥計站在他旁邊等候著他的回話。

　　「這幾部書都是一點也不殘缺的麼？沒有缺頁，也沒有破損麼？」他隨意的問著夥計。

　　「一點都沒有，全是初印最完全的。我們店裡已經檢查過了，一頁也不缺。缺了一頁，一個錢都不要，您老人家儘管來退。您老人家是老交易，一點也不會欺騙您老人家的，您老人家放心好了。」

　　「那末，把這三部書的頭本先放在這裡吧。」說時，他把《浣紗記》、《隋唐演義》、《隋煬豔史》另放在一邊，「其餘的你帶回去。價錢，我停一刻去和你們老闆面議，還要去看看全書。」

　　「好的，好的。」夥計帶笑的說道，好象他的交易已經成功了，「請您老人家停一刻過來。價錢，老闆說是一定不減的。這部《笑史》也給您老人家留下吧，這部書很少見的，有人要拿去做石印呢。」夥計拿起《笑史》也要把它放在《浣紗記》諸書一堆。他連忙搖頭道：「這部我不要，沒有用處，你帶給別人家看吧。」夥計縮回手，把它和其他揀剩的書包在一個包袱中，說著「再見，您老人家，」而去了。他點點頭。仍舊坐下去辦他的公事，心裡十分躊躇，買不買呢？

　　他的妻宛眉因為他的浪買書，已經和他爭鬧過不止幾十次了。

　　「又買書了！家裡的錢還不夠用呢。你的裁縫賬一百多塊還沒有還，杭州的二嬸母窮得非凡，幾次寫信來問你借幾十塊錢。你有錢也應該寄些給她用用。卻自己只管買書去！現在，你一個月，一個月，把薪水都用得一文不剩，且看你，一有疾病時將怎麼辦！你又沒有什麼儲蓄的底子。做人難道全不想想後來！況且書已經有了這許多了。」她說時指著房間的七八個大書架，這間廂房不算小，卻除了臥床前面幾尺地外，無處不是書，四面的牆壁都被書架遮沒著，只有火爐架上面現出一方的白色。「房間裡都堆得滿滿的了，還買書，還買書，看你把它們放到哪裡去？」她很氣憤的說著，「下次再買，我一定把你的什麼書都扯碎了！」她的牙緊咬著，狠狠的頓一頓足。

　　他低頭坐在椅上，書桌上放著一包新買來的書，沉默不言，任她滔滔的訴說著。

　　「這些書都是要用的，才買來。」他等著她說完了，抗辯似的回答了一句，但心裡卻十分的不安。他自己懺悔，不該對他的妻說不由衷的話；他買的書，一大半是隨意的購買，委實不是什麼因為要用了才去買的。

　　「要用，要用，只聽見你說要用，難道我不曉得麼？你買的都是什麼小說、傳奇，這些書翻翻而已，有什麼實用！」

　　「你怎麼知道沒有用？我搜羅了小說是因為要做一部《中國小說考》，這部書還沒有人做過呢。」

　　他的妻氣漸漸的平了：「難道別處都沒有地方借麼？為什麼定要自己一部一部的買？」

　　「借麼？向哪裡去借？那末大的一個上海，哪裡有一座圖書館給公眾使用？有幾家私人的藏書室，非極熟的人卻不能進去看，更不用說借出來了。況且他們又有什麼書？簡直是不完不備的。我也去看過幾家了，我所要的書，他們幾乎全都沒有。怎麼不要自己去買呢！唉！在中國研究什麼學問，幾乎全都是機會使他們成功的。寒士無書可讀，要成一個博覽者真是難於登天呢！」他振振有詞的如此的說著，他的妻倒弄得沒有什麼話可說了。

　　「不過為了做一部書而去買了那末多的書來，也實在不合算。書店買不買你那部書還是問題，即使買了，三塊錢一千字，二塊錢一千字的算著，我敢擔保定你買書的花的錢是決計撈不回來了，工夫白費了是當然！」他的妻懇摯的勸著。

　　「我也何曾不知道。他們亂寫了一頓，出了一二部集子倒立刻有了大作家的稱號，一般靑年盲目的崇拜著，書鋪裡也為他們所震嚇，有稿子不敢不買了。辛辛苦苦的著作者卻什麼幸運都沒有遇見。唉！世間上的事都是如此。誰叫得響些，誰便有福了。以後，再不買什麼撈什子的書了，讀書買書有什麼用！」

　　「非必要的書少買些就好了，何必賭咒說不買書呢。別人的事不去管他，你只自己求己心之所安而已，」他的妻安慰著他說。「不過，你說的話真未見得靠得住的。現在說一定不買，你看不到幾天，一定真又要一大包一大包的買進家了。」

學達書庫(xuoda.com)