不可不辨_《懸想》

不可不辨

　　頃讀《生活》七卷四十七期《漫筆》，見有述及最近我國兩位藝術家——劉海粟與徐悲鴻——之筆墨官司，注重實際，為青年從事學業者著想，自是正論，但於藝術本身，無一言論及，未免太覺籠統，使愛好藝術者無所適從，似有補充必要。且我國今日無論何事，均患在門外漢太多，辨別力太少，使欺世盜名者得售其術，而真正專家反以不事宣傳而其名不彰。此雖個人之事，而其影響及於社會，足以使一般入世未深之青年誤入歧途，故尤為不可不辨。余自問對於藝術亦一門外漢，然極歡喜欣賞藝術，故近數年來參觀了不少美展畫展，但是參觀後腦筋中所得的印象總是覺得粗製濫造者太多，而精美者極鮮。此固不足怪，因為藝術一道不能求速效，欲求專精，必須多年苦功，而一般人為生活所迫，急於吃飯，急於求售，自無精心愜意之作。但此非所語于徐氏。徐氏繪畫之最大特色在一精字。徐氏不但富有繪畫天才，而且留歐八年，集中力量於實際研究，不務虛名，故能深入歐洲畫壇古典派之堂奧而得其精字訣，故徐氏在未出國以前，繪畫尚不免在幼稚時代，及留歐歸國，便大非昔比，因為已在繪畫藝術上整整用了八年苦功，根本奠定了極穩固的基礎，不畫則已，畫則必求其精，雖尺幅小箋，亦必全神貫注，一筆不苟。此非空言，民國十九年一月一二三日，中央美術會假座南京中學舉行中央美術展覽會，有徐氏出品大小數十幅，其時餘適有事在京，曾忙裡偷閒費去數小時功夫前往參觀，深覺徐氏所繪無一不精，不論西畫國畫，或大或小，每一幅有每一幅的精彩，似乎有一種活的生命力在每一幅畫上表現出來。其中有兩大幅油畫——田橫五百士和奚我後——尤為傑作。田橫五百士一幅中有數十人，面貌各各不同，而精神個個振奮，神韻生動，結構緊嚴，畫品之精，允推傑作，至今思之，猶宛在目前，藝術感人之深有如此者！聞內家言，繪畫以人體畫為最難，而徐氏對於人體畫則最所擅長，即寥寥數筆，亦精粹絕倫，迥非僅能畫畫風景及粗製濫造者所能望其項背。（下略）

　　畢雲程

　　按：「知之為知之，不知為不知」，記者在《生活》四十七期的《漫筆》裡自認「對於藝術是完全門外漢」，所以雖提起我國兩位藝術家的筆墨官司，僅對於名實一點略作一般的討論，對於「藝術本身」不敢贊一詞。劉海粟先生，從前我雖在朋友處見過一兩面，沒有往來，後來他由歐回國後，承他們賢伉儷過訪，才知道他們倆也是非常熱心的《生活》讀者，也是本刊的好友，但我向來主張友誼是友誼，評論是評論，公私應該劃分清楚，所以自問在那篇《漫筆》裡，態度完全坦白無所偏袒，這是讀者所看得出的。我以為劉先生的「藝術本身」的價值，社會自有公評，把他捧得天上高的人，反而害了他。徐悲鴻先生，我愧無一日之雅，劉先生的畫我在他的「歐遊作品展覽會」末了幾天裡還勉抽一些時候趕去跑一趟，徐先生的畫，我還沒有見過，畢先生之為人向來是很公正而毫無私見的，既承他有所「補充」，我們當然歡迎，所以把這封信發表出來。不過平心而論，有一班人對劉先生作徒招反感的過分宣傳，這是一事；而徐悲鴻先生在報上所登的幾次廣告內容之欠妥當，卻又是一事。所以我們試察一般輿論，對前者固多反感，對後者似乎也沒有什麼好的印象。例如美專初開辦時雖不免簡陋，現在固已有相當成績，已非所謂「野雞學校」，劉先生的藝術如何固可批評，但斥為「流氓」，似也不無過當之處。聽友人中有認識徐先生的談起，都說他平日篤學而不好虛名，今廣告中所云云，不知者反覺含有酸味，不能不為徐先生惜。

　　這段筆墨官司最近似已偃旗息鼓，已成為藝術史上的一件軼事，本無多說必要，因畢先生惠賜這個「補充」，所以偶及所感，但畢先生來信裡面似替「真正專家反以不事宣傳而其名不彰」憤憤不平，這從愛護人才者的方面說，當然是十分的好意，不過從「真正專家」的方面說，只須顧到自己的工作是否能有益於大眾，至於自己的「名」之「彰」不「彰」，大可不必置意。我們做一件事，能使受益的人數愈多，我們的心中便愈感到秘密的愉快（即不必發表於外的），至於受益於我們的人是否知道誰做的，這和我們已做的工作沒有增減的關係，和我們所感到的秘密的愉快也沒有增減的關係，那末雖「名不彰」，有何不舒服之有？當然，我們要明白這一點，最重要的前提是我們本要存心為大眾而工作，非為一己而工作，只須在實際上于大眾有益，屬一己的「名」之有無且不在意，「彰」不「彰」更可不成問題了。昔人謂「君子疾沒世而名不稱焉」。這種從個人主義作出發點的營營擾擾自苦的「君子」，大可不必做！

　　冰心女士在她的《春水》詩集裡面說過這幾句話：「……我只願我的作品……不值得讚揚更不屑得評駁……沒有人批評更沒有人注意……沒個人聽聞，沒個人念誦，只我自己憂愁，悅樂，或是獨對無限的自然能以自由抒寫，當積壓的思想發落到紙上這時，我便要流下快樂之淚了。」這是「孤芳自賞」的態度，我以為盡可寫了好詩供大眾的欣賞，只要大眾有得欣賞了，就是不知道是誰寫的，在寫的人何必計較？寫的人的「名」之「彰」不「彰」，更何必計較？

　　誠然，俗語有所謂「實至名歸」，在對大眾力求有所貢獻而並不以個人之「名」為意的人，往往「名」從後面自己跟來，雖欲謝絕而無從，但這樣的「名」，至少不是由自己有意東鑽西吹得來的，離「實」愈近，苦痛愈少，作孽於社會者亦愈輕。這樣的「名」之來不來，「彰」不「彰」，只須在只知對社會大眾服務者對此並無所容心，毫不加計較，在他便是「秘密的愉快」之源泉，因為天下最痛苦的事莫過於個人的患得患失的心理。愚意藝術家也須具有這樣的浩然忘我的精神，然後才能聚精會神於他的「藝術本身」，不致疲神耗力於無謂的鶩外的方面。

學達書庫(xuoda.com)