心靈深處_《懸想》

心靈深處

　　（上略）

　　我結婚到現在才六星期，無論遇見故朋新友都要向我握手道賀，我面上雖則勉強堆上笑容，心頭卻隱隱作痛，喉部亦不由自主地容易露出哽咽的聲調來。因為我已深悔陷入戀愛的漩渦，給我素來快活平靖的心湖無限的波浪，但又不願在未曾決定離婚與否之前向旁人多說廢話，所以只好暫裝三分假面目。但是，在悲哀的時候接受別人的道賀，是多麼滑稽矛盾刺心的一件事啊！

　　事情是這樣的，我是一個舊家庭，專制學校培養出來的規行矩步者，雖則平常亦遇見過不少的男子，但從來沒有講情話的經驗。我遇見我愛人的時候已經二十六歲，但還是第一次嘗到男子溫存體貼的情味，他是一個聰明幹練熱烈愛國的青年，我的親友又都勸我不要拒絕他，我們在相識不久之後亦就訂婚了，可憐的我，一直到訂婚之後才知道怎樣自由表情，所以我們訂婚之後的熱情是日增月加。新婚期內，我感覺到太幸福，太快活，願想以後竭力勸勉女伴們早點去找有情眷屬，不願天下再有男思女怨的事。

　　在他離國赴法的前一星期，婚後的第二十一日，他的五個男女友人來我家小住，我當然是很歡喜稍盡主婦之職的。那知他們親昵混雜的歡笑聲中，我不但不能插嘴，亦沒有誰歡迎我注意我。而且亂拉亂推的男女交際，我亦很看不慣。到了第二天，他們更加肆無忌憚了。那位將和我丈夫一同去巴黎讀書的某女士，行為解放得更是令人作嘔。晚上我對丈夫略述意見，那知他竟長篇大論的批評我思想落後，缺少新女子的優點，並說某女士原是他理想的配偶，只因她對他太冷淡無法結婚，而且要我答允他永遠可以自由和女友們交際。就從那晚起，我的整個心靈都被痛苦所包圍了。顯而易見，我的丈夫並不愛我，他雖則因為種種關係，覺得願意和我結婚，但他的愛還是在某女士身上，這是太不幸福了。某女士和我是絕對不同的人格，她既合他理想，我自然是不合的。我怎能和他結婚？而且他和她現在已到男女交際很自由的法國去了，在一二年中，同課堂讀書，同伴出遊，情話綿綿，狂歌熱舞的機會多著呢！舊友一變而成新歡，新娘一變而為棄婦，是易如反掌的事罷！（中略）

　　有時候我自己安慰自己說：我又不是一個舊式女子，經濟獨立已不成問題，到時候準備著走散就罷了，何苦自尋煩惱？但是我的體重日日在減輕，我的精神已一天比一天萎靡，我的心像浸在冰雪裡一樣寒冷。我覺得我已將整個赤裸裸的心獻給了他，要想收回亦已無能為力了，而他卻用蔑視的態度任意踐踏那顆血淋淋的心，毫不顧惜！天哪！蓮子的外層是甘美的，蓮心是苦的，當初母親老叫我阿蓮，難道早知道我有今日的苦命嗎？我很想追隨亡母於地下呵！

　　韜奮先生，你肯指教我嗎？自殺我認為是不應該的，並也是懦怯的，離婚我還沒有這個決心，隨遇而安呢？我又沒有那麼達觀，難道我應該讓痛苦慢慢地蝕食我嗎？千萬請你指教！

　　蓮　蓮

　　答：我們讀完了蓮蓮女士的這封信，深覺得她是一位情愛專一而真摯的女子，和這樣的一位女子結婚，我們正為那位「離國赴法」的「他」「道賀」，而「他」卻不知道對女士「溫存體貼」，反使她精神上感覺到那樣的苦痛，實在使人聽了為之悵惘無已，歎為憾事。這件事似可分兩種看法：

　　第一種看法是我們覺得「他」和蓮蓮女士的感情也許不如她所想像的那樣破裂得嚴重，也許是蓮蓮女士神經過敏，把愛河中的微波驚為狂瀾。例如那位「他」雖說那位「某女士原是他理想的配偶」，但又說「她對他太冷淡」，可見也有未能盡合他的理想之處，否則他盡可早和「某女士」結婚，不必和蓮蓮女士結婚了。又如他所明白要求的是要蓮蓮女士「答允他永遠可以自由和女友們交際」，現在男女交際公開的時代，只要這種「自由」在情理範圍之內，不是上海人所謂「撒爛汙」，我們似乎不必大驚小怪，蓮蓮女士更不必因此而自歎「苦命」，甚至「整個心靈都被痛苦所包圍」。我敢於作這樣的猜度，尤其是因為他們倆原是幸福的婚姻，而且是剛在新婚之後。愛情雖是很能變化的東西，但無論怎樣變，不會變得這樣快。倘若我的這樣的猜度不無幾分是處，我們希望蓮蓮女士不必遽爾心灰意冷，當善自寬慰，多多和「他」通信，就「他」的覆信中也可以考察考察「他」的態度究竟怎樣。也許「他」要感覺到朝三暮四的女子之無可取，而深念蓮蓮女士情愛真摯專一之為可感。

　　第二種看法是「他」假使果如蓮蓮女士所愁慮，把女士「做一位名義上形式上的妻子」，遇著這樣沒有良心不知好歹的薄幸男子，那只有兩條路可走，不是下離婚的決心，便只得「隨遇而安」，在這兩條路之間，無中立之餘地。如女士問我這兩條路裡面還是走那一條路好，我的回答是：倘若我是女子，我寧取第一條路——即下決心離婚——倘若叫我替別個女子打算（即非我自己），我只說請各人就其心之所安而自加選擇。何以故呢？離婚的作用是藉以減少痛苦。有的女子不但在物質上（即能自食其力）有自立的能力，而且在精神上也有自立的能力，有排除困難的勇敢，當然不願受「名義上形式上的妻子」的痛苦，辦得到「一刀兩段」的計劃。在這種女子，自以為離婚可以減少痛苦，當然以爽快離婚為比較的可取的方法。自然，在目今不新不舊的中國，離婚後的女子雖非絕對不能改嫁得一個如意郎君，但總比較的不無困難，不過在物質方面精神方面都能自立的女子，便有排除這種困難的勇敢，所謂排除亦有積極和消極兩方面。在積極方面，她有力量找得一位如意郎君而改嫁。在消極方面，雖找不到一位如意郎君，雖再嫁不成，她也可以不在乎，不但在物質上可以自食其力，無所倚賴，即在精神上也可就自身的事業或所好的學問，自尋快樂，絕不致因此抑鬱愁慮而自尋苦惱（此即上文所謂精神上的自立能力）。像這樣的女子，如遇人不淑，不必別人勸她下決心離婚，她自己亦非離婚不可，因為只有這樣才能減少她的苦痛。

　　有的女子不但在物質上不能自立，在精神上尤其不能自立，那末她情願或只得「做一位名義上形式上的妻子」，因為這種的女子若離了婚，更陷入苦海，使她茫茫無所歸，好像纏慣了的小腳，一旦把腳帶解放，反而走不成路了！

　　在這兩種之間還有一種女子，她在物質上雖有獨立的能力，但在精神上卻缺乏自立的能力：她的苦痛實比上面所說的兩種女子為尤甚。為什麼呢？因為第一種女子可以爽爽快快的離婚而減少苦痛。第二種女子並不要求，也許並不知道結婚和戀愛到底有何關係，隨遇而安，渾渾沌沌無知無識地過她的一生，在別人覺得苦痛，在她也許不覺得什麼過不去。惟有第三種女子，一方面知道結婚缺了戀愛是要不得的，不願意隨遇而安；一方面又因精神上未有自立能力而沒有爽快離婚的勇氣，彷徨歧途，無以自拔，其苦痛乃極難剷除或減少。她的苦處是不願脫離「隨遇而安」的境地而又不能「隨遇而安」。這種女子的問題最難解決：你勸她下決心離婚吧，她雖在物質上可以自立，而在精神上卻不能自立，仍未能減少痛苦；那末只得「隨遇而安」吧，她在精神上又覺得不免痛苦！怎麼辦呢？辦法仍不外兩條路，不是下離婚的決心，便只得「隨遇而安」，若中立著盡作無益的愁慮，徒然斫傷了自己的身體，實在不是辦法！

　　以上所說的第二種看法雖非專對蓮蓮女士而發，也許不無聊備參考的價值。我們只希望第一種看法看得准。最後記者還有幾句話要竭誠奉告蓮蓮女士：婚姻固為人生的一大要事，但是決不能概括人生的一切，我們應放大眼光，擴大胸懷，堂堂的做一個人，蓮蓮女士為著這一件並未絕望的人生局部的事而「體重日日在減輕」，「精神已一天比一天萎靡」，我們覺得太不值得，希望蓮蓮女士容納我們的誠懇安慰，一變她對於人生的態度。

學達書庫(xuoda.com)