萍蹤憶語六　世界上最富城市的解剖

六　世界上最富城市的解剖(1)

　　我們看著關於紐約——所謂「世界上最富的城市」——全景的相片，尤其是有鮮豔的顏色點綴著的。只見著一群一群的摩天高樓和其他外觀也像很宏麗的洋房矗立著，從這表面上得到的印象，也許要使人覺得這真是一個世界上最富的城市！但是我們真到了紐約裡面細看之後，才恍然明白，在這全景相片上有許多房屋，在外面看去，雖有洋房的形式，好像和別的洋房差不多，在實際卻夾著貧民窟的區域，內部是簡陋不堪，許多人擁擠在一個房裡住，一所破舊的公寓裡就擁擠著幾十個人家。齷齪和貧窮是結著不解緣的，這些貧民窟裡面的齷齪，是不消說的。但這些內部的情形卻都不是在相片上的那些房屋的外表所能看出的。

　　要談談紐約的貧民窟，先要略談紐約的街道的分佈情形。紐約（門赫吞）的街道，除少數部分的例外，很容易認識。他們把南北的街道稱為「路」（Avenue），由東算起，第一路第二路第三路等等到第八路。（這裡面也略有例外，如第六路和第七路的中間有個Lenox Avenue，第八路之後還有其他不用數目稱名的幾條路。）東西街道稱為「街」（Street），由南而北，第一街第二街第三街等等，直到二百餘街。所以在紐約尋路，僅僅知道第幾街還不易找，最好要知道近第幾路。重要的幾條地道車和懸空電車都在這幾條「路」上。例如第七路和第八路都有地道車；第二路，第三路，第六路，有懸空電車。

　　且說沿著第二路由南而北的兩旁，都是貧民窟所在地，這部分的地方統稱為東邊（East Side），和東倫敦齊名。此處所謂「名」，雖也是著名的意思，但卻是以窮苦著名！你要看這個「名」區，有兩種看法：一種是設法尋得勞工界朋友的介紹，到這裡面一二人家去訪問，藉此視察一下，可看見椅桌不全，擁擠不堪和內部破爛陳舊的情形。一種是「鳥瞰」，可乘第二路的懸空電車，由南而北，若干英里的遙遠地帶，左右顧盼所望見的都是貧民窟的房屋，由窗口望進去，也可以瞥見內部的苦況。處身次殖民地的我們，想起「洋大人」，總以為他們都是最講究清潔的，但是在這些貧民窟的破舊屋裡看看，卻可以看出他們的窮苦階層也無力顧到什麼清潔。

　　尤可注意的，是當你乘著懸空電車「巡閱」這好像「一片汪洋」的貧民窟的時候，同時可以望得見第五路和公園路（第四路的上半段的名稱）的富豪的高聳雲霄的宏麗大廈，和貧民窟的破爛房屋相對照，可作為資本主義社會的代表型的寫真。你聽說美國人的地址是在第五路或是公園路，便知道他家裡是很闊的了。（富豪住宅區是在第五路的上段，下段是充滿著紐約最闊的大店鋪。）像我這樣的窮小子，雖能到貧民窟裡去鑽進鑽出，原來卻沒有資格到第五路或公園路的闊人家裡去瞻仰瞻仰。

　　但事有湊巧，在莫斯科參加美國全國學生同盟所領導的旅行團時，所認識的很相得的許多美國男女朋友裡面，卻有好幾個是紐約百萬富豪的子女。他們都是受過最前進思想洗禮的大學生，觀念已和他們的父母背道而馳，說也有趣，他們有的竟利用他們父母的富麗堂皇的大客廳，給「同志」們舉行大規模的聚會（大多數是替最前進的組織捐款）；或利用他們父母的精緻講究的書房，給「同志」們開秘密會議！

　　這是題外的話，且說記者和他們既有「旅伴」之雅，所以竟得參觀了好幾個公園路上很闊的人家，那內部設備的華麗，起居飲食的舒服，我沒有閒筆墨替他們描述，而且也難於描述其萬一，所可比較的是這些闊人家的享用和在貧民窟所瞥見的淒苦狀況，一是天堂，一是地獄。這兩方面的人，一方面是靠著剝削他人血汗所獲得的利潤；一方面是靠著出賣勞力來勉強過活。第二路一帶的破陋房屋裡擁擠不堪，第五路公園路的大廈不但是很寬舒，而且到了夏季有許多是空著，因為闊人們還嫌不風涼，還要離開這些大廈到更風涼的名勝之區去避暑。其實紐約最大的公園——中央公園（Central Park）——所占區域之廣，由第五十九街到第一百零十街，就緊貼著公園路和第五路，占著最好的區域，可是貧民窟的人們苦了還要苦，闊人舒服了還要舒服。

　　紐約東邊的貧民窟，還是窮苦的白人的區域，比這些白人的貧民區域還要苦的是紐約的黑人區。這黑人區叫哈爾冷姆（Harlem），所占區域頗廣，由第一百零十街起到第一百三十街，東邊達第二路，西邊達第七路和第八路的東邊。哈爾冷姆的黑人居民約三十萬，可算是世界上最大的一個黑人區。這些黑人穿的也是西裝，說的也是英語，一切都極力摹仿西方的所謂「物質文明」，但是處在這樣生活程度很高的社會裡，越窮的就越苦，現在他們有百分之八十以上是在失業隊伍裡面，其窘狀可以想見。有好幾條開著各類商鋪的馬路，我仔細看看，雖然滿街來來往往的都是「黑炭」，但是商鋪裡的商人卻都是白人（除有極少數的飲料店尚由黑人經營的），據說黑人大都是窮乏的，出不起較大的資本開店，所以只得讓白人來開店，他們自己就只知道消耗，這樣更使白人多著儘量剝削的機會。你望望馬路上駛來駛去的電車，裡面坐著的是許多「黑炭」，而開車的卻全是白人。店鋪的規模和貨物，都不及紐約其他白人的區域的好。橫插在各馬路間的較狹的橫街，便都是黑人們的住宅區。這些街上常常散播著垃圾，有數十成群的黑孩子，衣服襤褸，面孔齷齪，打架的打架，擲球的擲球，把街道做了他們的鬥力場，或運動場。各家門口常站滿著閒散無事的黑人，婦女們便靠著沿街的窗口看街，你由這些窗口向內望望，可看見裡面的擁擠齷齪比東邊紐約的貧民窟還要厲害，這並不是黑人一定不及白人的清潔，卻是因為他們更窮，也就是被剝削得更厲害。

　　在美國北方的黑人雖有些事情比南方的黑人自由些，例如在地道車裡或懸空電車裡，黑人也可以坐，和南方黑人和白人要分開坐的已不同，但是白人對黑人分畛域的事實仍然很多。你在一般的社交場所，菜館裡，戲院裡，都極少遇著黑人。尤其是住房子，黑人就只有往黑區裡鑽。哈爾冷姆的商鋪都是白人經營，已如上面所說，房東當然也都是白人（雖也有極少數的黑人做地主），他們便利用這種情形——即黑人只有黑區可住——對黑人作加緊一步的剝削；黑區的房屋儘管比東邊紐約的還要壞，而租金卻比較大得多。據調查的結果，黑人所得的工資比白人少百分之七十，而房屋租金卻要比白人多出百分之二十。因此他們往往要用收入的一半到租金上面去。在別的地方，房屋壞了，房東有修理的責任，在哈爾冷姆卻不然，房東只知道坐領租金，房屋需要修理的時候，完全不關他們的事情！

學達書庫(xuoda.com)