經歷·五一　前途

五一　前途

　　我們這次不幸被捕的幾個朋友，承蒙許多親友和同志們的熱誠慰問，奔走援救，實在覺得非常的感愧。我每看到許多好友們，無論曾經見過面沒有，有的冒著大雨大雪，有的不顧長途跋涉，充滿著滿腔的熱烈情緒來探望我們；每讀到許多讀者好友們的函電紛馳，橫溢著滿紙的義憤和繫念來安慰我們：未嘗不深深地感到深情厚意，永不能忘。我們報答之道，只有更努力於救國運動，更努力於為大眾謀福利的工作。

　　當然，救國運動決不是少數人所幹得好的，必須大家都來幹；為大眾謀福利的工作千頭萬緒，也不是少數人所能幹得完的。我們一方面固然要各就自己的能力，對於救國的整個動向，對於國家建設工作的整個的計劃，盡其相當的貢獻；一方面還要各就自己的能力，在這整個的救國動向和整個的國家建設計劃之下，努力於自己所能幹的局部的工作。

　　根據這個觀點，我一方面願竭盡我的棉薄，追隨許多救國的同志們，共同努力於整個動向和整個計劃的商討和遵守；一方面願在這整個動向和計劃之下，努力於我十幾年來所辛勤從事的文化事業。我深信一個人的工作的效率，同他的特長和經驗有著密切的關係：如能善用他的特長和經驗，比較地容易獲得事半功倍的效果；如拋棄了他自己的特長和經驗而另外去幹別的事情——與原有的特長和經驗不相干的事情——那在個人是自暴自棄，在國家和社會也是一種損失。這當然不是無條件地反對改業。有些人覺察到自己的能力更適宜於某種新的事業或職務，於是拋棄原有的事業或職務，這是對的。我們各人都該求得最大的貢獻。所謂「最大的貢獻」，我的意思並不是指什麼誇大狂的心理，不是說要和什麼別人比大小，卻是說自己對自己比。你自己能善用自己的能力和適於發展自己能力的環境，這樣的貢獻，比不能善用自己的能力和適於發展自己能力的環境，當然是要大些；你如能儘量善用自己的能力和適於發展自己能力的環境，那在你便是最大的貢獻了。各人的能力雖有大小，但是依這樣的意義說起來，無論何人，除了有害人群的事業外（倘若這可稱為事業），各人都可有各人的最大的貢獻。竭智盡力求得這種「最大的貢獻」：這是人人對於自己對於社會應負的責任。

　　我常常督促自己擔負起這個責任，常常提醒自己不要忘卻這個責任。我曾經告訴過諸君，我在小學裡就想要做個新聞記者，二十年來雖因處境的困苦艱難，在求學和就業方面往往不得不「走曲線」，但是平日的修養訓練，以及十幾年來所聚精會神的工作，都和新聞事業脫離不了關係，——雖則其間辦週刊的時間較長，辦日報的時間較短。我在二十年前想要做個新聞記者，在今日要做的還是個新聞記者——不過意識要比二十年前明確些，要在「新聞記者」這個名詞上面，加上「永遠立於大眾立場的」一個形容詞。我所僅有的一點微薄的能力，只是提著這枝禿筆和黑暗勢力作堅苦的抗鬥，為民族和大眾的光明前途盡一部分的推動工作。我要肩著這枝禿筆，揮灑我的熱血，傾獻我的精誠，追隨為民族解放和大眾自由而衝鋒陷陣的戰士們，「冒著敵人的炮火前進」！

　　我寫到這裡，要寫幾句結束這《二十年的經歷》的話了。這篇文共有五十一節，第六節以前是曾在《生活星期刊》上發表過的，第七節以後是在蘇州高等法院看守分所裡寫的。自廿五年十二月十四日起動筆，至廿六年一月廿二日寫完。寫這一節的時候，正是在一月廿二日這天的下午，很靜寂地坐在看守所的餐室裡一個方桌的一旁，在這方桌的右邊坐著章先生，對面坐著沙先生，都在和我一樣地拿著筆很快地寫著，右邊坐著王先生，很靜默地看著他的書。

　　在我寫著這節文字的時候，我們在蘇州過著監獄生活已經四十九天了（被捕到現在整整兩個月了），檢察官來偵查過了四次，每次問的話都差不多。我們幾時能離開這個監獄生活，或竟要再關下去，在我寫的時候都還不得而知。但是這本書，我這時卻想先把它結束一下付排，關於我們的消息，讓我在最後付排的《弁言》裡報告吧。

　　（民國廿六年一月廿二日下午五點，脫稿於江蘇高等法院看守分所。）

學達書庫(xuoda.com)