藝術之宮(5)_張恨水

五

　　秀兒道：「我買了幾個燒餅吃的，你就別管了。你精神剛清楚點兒，只管說話做什麼？你好好歇著吧，我這麼大人了，反正餓不死。」

　　三勝微微地閉上了眼，長哼了一聲道：「死是餓不死的。統共爺兒倆過日子，鬧得這樣有上頓，沒下頓的，說起來也寒磣。唉！」

　　說著，他把兩隻眼睛，閉得更緊些，似乎忍住了兩泡眼淚水，不讓它流了出來。李三勝閉著眼，睡了一會兒，忽然叫著道：「秀兒，你冤我的吧？你說你買了燒餅吃，這是假話。家裏並沒有錢呀？」

　　秀兒道：「反正我吃了就得了，您何必問呢？您自己身子不舒服，不調養著自己的病，儘管問我幹什麼？」

　　三勝哼著一聲，接上又歎了一口氣。秀兒默然地坐在一邊，眼望著這年老的父親，自己幾乎累死了，還惦記著女兒餓了肚子沒有？他也很可憐。想到了這裏，一陣心酸，鼻子窸窣兩聲，兩行眼淚直流下來。北方人睡炕的習慣，總是橫躺著，腳對了牆，頭枕著炕沿。

　　三勝平直地躺著，就看不到姑娘的臉子，沒聽到秀兒作聲，便問道：「你坐著睡著了嗎？」

　　秀兒硬著嗓子答道：「沒有呀？」

　　三勝聽了這抑鬱的聲音，反是不能放心，這就手撐了炕沿，抬起頭來，向這邊看著，問道：「咦！你怎麼哭了？我問你吃了沒有？你說吃了。可是……」

　　秀兒不等他把這話說完，立刻跑到炕邊，把他扶著，勉強拉了他向下躺著，皺了眉道：「您怎不好好地躺著，不是讓我多著急嗎？」

　　李三勝默然了一會兒，秀兒也覺得萬感在心曲，說不出心裏那一番痛苦來，她也是不作聲。當爺兒倆這樣默默無聞的時候，煤油燈裏的燈芯，慢慢地矬了下去，由黃光變作紅光，結果是屋子裏一點兒亮光也沒有，只是那燈芯，有一點紅光在那裏掙扎著。三勝是慢慢兒地睡著了，不知道屋子裏的一切。這裏沒有火光，他也不知道，他得著了那人間最低的安慰，睡著了。

　　秀兒坐在炕邊，心裏越想越是苦惱，爸爸的病，少不得還要伺候，燈油沒有了，摸著黑，怎麼伺候呢？萬一半夜裏出了一點兒什麼事，那怎麼辦？於是悄悄地摸到北屋子裏窗外，低聲叫道：「王姥姥，你家煤油，有富餘嗎？請你分一點兒給我。」

　　王姥姥道：「大姑娘，下午我怎麼和你說來著，別和那賣油的拌嘴。無論怎麼著，你們欠人家的錢，不給錢，就得受人家幾句，像你那脾氣，好像他應當賒油給你似的……」

　　秀兒沒有借到油，倒受了王姥姥一頓數落，也不等她嚕蘇完，自己掉轉身就走了。她在院子裏面發了一會子呆，也沒有第二個法子，只好摸黑走回房去。

　　到了屋子裏，首先就聽到三勝在炕上哼了一聲，沒有燈看不見父親是怎麼個樣子。心裏想問一聲，又怕父親醒過來了，看不到燈，還要著急，因之在黑暗中很是出了一會兒神。後來她想到，抽屜裏面，還有兩大枚銅子，落到桌子縫裏去了，因為拿出來很不容易，就讓它放在裏面，不曾取得出來，現在說不得了，非取出那兩大枚不可。

　　記得牆窟窿裏，還有半寸長的一點兒蠟燭屁股，於是摸索了出來，先行點上，然後把桌子兩個抽屜完全抽了出來，蹲下身子，對了抽屜口，再把一柄剪刀頭，在桌子縫裏，慢慢剔著，足費了十幾分鐘的工夫，連帶桌子縫裏的塵屑，挑出兩大枚銅子來，自己撲了一臉的幹灰，沾著汗珠子，好不難受。那個蠟燭屁股，不能等人，可也就熄了。秀兒手捏了兩大枚銅子，扶著桌子站起來，兩隻腳，木得都不會動了，暗地裏歎了一口氣，拿了燈，悄悄地向外走。

　　這晚夏的天氣，在院子裏乘涼的人，已經是少得多了，雖是還有兩三個人在院子裏坐著，也沒有什麼人談話，只看到那黑空裏兩星火光，知道有人在那裏抽煙。秀兒滿心不痛快，也沒有閒工夫去管這不相干的事，只低了頭向外走，然而倒是聽著一陣急促的腳步聲，由後面追了上來。大門外，向來是比院子裏要光亮好幾倍的，因為這裏有了胡同裏的電燈了。在電燈下面回頭一看，卻是那個賣書販子萬子明匆匆地追了來。自己正是一愣，他怎麼會由屋子裏追了出來了。他似乎已明白了秀兒驚愕的意思，便老遠地站定著，向她點著頭笑道：「我來看三爺的病來了。因為屋子裏沒有亮燈，我想三爺是睡著了，在院子裏坐了很久，沒有敢驚動。」

　　秀兒笑道：「多謝您惦記著，好得多了，大概睡著了，倒要您由東城老遠地跑了來。」

　　萬子明笑道：「我坐電車來的，也很方便的，晚上沒事，出門還帶著乘涼呢。」

　　秀兒道：「不瞞你說……」

　　說到這裏，她又笑著頓住了，好像有一句關於體面的事，她要說出來，想到不妙，到底還是隱忍著了。萬子明先坐在那裏，就聽到她去借煤油，她那分難為情，也可以猜著了。因此，萬子明也不好說什麼，悄悄地跟著，許久才道：「今天晚上，我也不進去看三爺了。明兒請您對三爺說一聲兒，我親自來看他了。」

　　秀兒道：「您不坐一會兒去，你老遠地跑了來，我煙捲兒也沒有敬您一支。」

　　萬子明笑道：「大姑娘，你是不知道，我和三爺好著啦。別瞧三爺賣藝的人兒，肚子裏可真有一部春秋，我攤子上的書本子，十停有九停，都能還出個娘家來。在什刹海，我們就常常聊天。」

　　秀兒道：「以前，他老人家，也當過掌櫃的，也寫過賬，年紀老了，人又窮了，哪兒找飯吃去？說話，他幹這玩意兒，也就有了二十年了，哪裏還能玩兒得動？再說這玩意兒，是個一人班兒，彎下腰去，兩隻手當了兩隻腳，自己打自己，足鬧一氣。咳！老人家玩這麼個小孩子的玩意兒，說起來可不寒磣死人？我又是個姑娘，白長了這麼大，什麼也不能替他幹。哎！」

　　子明道：「你客氣！」

　　他說了這麼一句話，自己也是找不著下文，默然地在她後面跟著。她也覺得找不著新鮮的詞兒，默然地在前面走，可是走了三五十步之後，她忽然噗嗤一聲，笑了起來。子明倒是一愣，不知她這一笑，從何而起。秀兒站住了腳道：「我是出來打煤油的，只管說話，把油鹽店可就走過去了。」

學達書庫(xuoda.com)