楊柳青青(73)_張恨水

七三

　　桂枝看到母親那種歡喜不過的樣子，自己怎好掃她的興致，也就微微地對她笑著。江氏進房收錢去了，桂枝依然在院子裏徘徊。恰是天上起一些魚鱗雲，將太陽的光，重重的遮住。空中陰沉沉的，再吹上兩陣微風，這現象更淒涼了。看到那凋萎的菊花，在盆裏搖擺著，決不定夏天擺石榴花那種景象了。（注：舊都人家，十有八九，院中必置盆景，殊不分貧富。花值亦廉，若接根菊花，一元可購三四十盆也。）桂枝賞玩了一會子，覺得身上涼颼颼的，就走回屋子裏面來。不料她在那個時候，只管看了菊花出神，卻忘了身上穿的是一件單薄的布夾衫，進得房來以後，再去找衣服加涼時，身上已經有些疲乏，慢慢地，頭腦有些昏昏的，竟是受了感冒了。

　　一個人心裏煩悶到無可奈何的時候，就很有要睡覺的脾氣，既是身體不爽，那索興就上炕去躺下吧。她展開了褥被，把枕頭疊得高高的，將身子斜靠在上面，只把被斜蓋了下半截。臉半側著，眼睛也緩緩地合了縫。江氏在外面屋子裏做事呢，也不曾理會，半日的功夫，不聽到裏面屋子裏有一點動靜，心裏這就想著，這個孩子的性格，近來常是有些變動了。一個人不是在院子裏站著發愣，就是一個人坐在屋子裏撐了頭傻想，有時候自己歎著氣。會自言自語地，說出一句兩句話來。這都為著什麼？

　　這個時候，許久不作聲，也許又是犯了她那個脾氣了。江氏如此想著，就伸頭由門簾子縫裏向裏一望，桂枝的臉，正是向著房門這邊躺了下去的，在簾子縫裏一張，卻看一個對著。只見她兩腮紅紅的，泛出兩大圓暈，眼睛眶子邊，正有兩行眼淚，向下面橫流著。江氏看到這種情形，倒嚇了一跳，什麼事委屈了她，倒哭起來了。江氏立刻將頭伸進簾子來，向桂枝問道：「姑娘，你這是怎麼啦？」

　　桂枝正是把眼睛半睜半閉著，猛然聽到母親叫喚，才睜開眼來看著。同時臉上是冰涼的，也就知道是眼淚水洗在臉上，讓母親看到了。心裏這就想著，這一段心事，若是讓母親知道，那還了得？便皺著眉，微微地帶了笑容道：「我渾身不得勁，心裏難受，大概是招了涼了。」

　　江氏站在炕面前，對她臉上，呆望了一陣，便道：「你真是小孩子了。招了涼，就蓋著被躺一會子吧，幹嗎還哭呢？」

　　桂枝順手掏起一隻被角來，向眼睛揉著，便道：「誰哭了？我這是發燒燒出來的眼淚。」

　　江氏見她笑了，雖是有些勉強的樣子，那究竟不能算是傷心的原故，也許她真是熬不住病，就流下淚了。這就問她道：「那就好好躺著吧，要不要熬點稀飯吃吃？」

　　桂枝皺了眉道：「得啦！要是那麼著，那可就成了生病的樣子了。你別管我，讓我躺躺就是了。」

　　說著，一個翻身，向裏邊睡去了。江氏看那情形，倒像是病得有些不耐煩，也就不來麻煩她了。桂枝原先躺下來的時候，不過是感覺到身體疲倦，現在在炕上躺了許久，倒反是其軟如棉，身都不願意翻了。昏沉沉的，這樣躺著到下午，身體果然也就安適著，一切苦惱都忘了。可是這是短時間的，約莫倒了下午七點鐘的時候，自己已是醒了過來。

　　秋日天短，桌上那盞淡黃色的燈，已是明亮起來，用朦朧的睡眼看起來，恰是像夢境一般。江氏大概是到裏院和趙翁談話去了，前面院子裏，是一點聲音都沒有。但是聽久了，聲音也就跟著出來了，乃是半空裏的晚風，經過隔院的樹梢，刮得有些響。那風帶了樹葉子刮到地面上時，刷刷地響著，一個帶病的人，靠了那高高的枕頭，用這種聲音來安慰她，這自然是越發地難受了。

　　她想到北平近郊，已經是這樣的淒涼了，像喜峰口這種地方，一定是更淒涼，這個時候，也許已經穿起皮襖來了。由喜峰口自然也就想到趙連長身上去。覺得他在那種地方，過的是什麼日子，寫信回來，總要將我家母女，好好地安慰一陣，用情也算是很專的。我既然是和他訂了婚，只有一心一意地望他得著勝利，早早回來完婚。自己心裏，還橫擱著一個甘積之做什麼？如此想著，覺得心裏舒適一點，就手扶了枕頭，打算坐起來。可是有了這個打算以後，半天半天，也坐不起來，自己竟是嘻嘻地笑了起來了。當她這樣笑的時候，正好江氏一腳踏了進來，只看她笑得周身肌肉顫動，這就定有原因。不過她先躺著還兀自流淚，現在她一個人又笑得這樣花枝招展，這一哭一笑，都是難猜的，也就奇怪了。

學達書庫(xuoda.com)