燕歸來(92)_張恨水

九二

　　燕秋笑道：「這個我知道，他那棍子上掛的鍋盔，哪裏餓了哪裏吃，用不著打尖。你不見他帶了一件光板子老羊皮嗎？晚上穿了起來，什麼地方也可以睡。城裏呢，人家屋簷下，破廟，全行；城外呢，路邊的廢窯洞，崖下，也可以對付。不過就是喝水一層，要趕站頭，算定了哪個地方有井，就直奔了去。水雖是不必要錢買，西北農家人家裏儲藏一點水，也許是很遠的路找了來的，他們卻不肯施捨。」

　　昌年道：「這樣說來，他們的生活真是簡單到了所以然。我們江南的農家，這幾年也喊著農村破產，可是破產儘管是破產，他決不能只剩了一條光身子走路。這樣看起來，似乎西北的農家，才可以說是破產。」

　　燕秋道：「不，江南農家還是破產，因為他到底有產可破。這裏的農家，根本無產，談什麼破？只可以說是破命。江南人有一句話：破了命去幹。這句話，我想送給路上回家去割麥的人，是當之無愧的。」

　　健生道：「我們若不到西北來，真不會曉得西北高原上的農民有這樣苦。」

　　燕秋道：「索興告訴你一點，就是本地農民，他們對於高原上的農人，也認為是苦的。平常住家在高原上的，簡稱原上，住家小山崗子上的，叫著梁上，住在原上的，他們已經是被逼而來，住在梁上的，那一定有萬不得已的苦衷。所以這裏的農人，一問他家住在哪裏，也就很可以知道他的生活狀況怎麼樣。」

　　昌年道：「記得我們在初中念書的時候，先生就告訴我：陝西、甘肅大部分是西北高原。當時也就只知道西北高原這樣一個名詞，並不知道是這樣一種苦地方。教書的人這樣教書，倒不如每門科學都讓學生翻翻詞典，省事得多。」

　　健生道：「這也不怪先生，根本上編書的人就不知道怎麼回事。譬如潼關，老早是一縣了，我看過兩種分省地圖，都把它忽略了。華陰縣城，在大路之南，有本地圖，將城畫在大路之北。在我們隨便翻翻地圖的人，認為這沒有多大的關係，可是在地理本身上，那是個大笑話；軍事上尤其不許可。可是這有誰去管過這閒事？編地理圖書的人，不大出門的就多著啦。他也是根據許多書上編輯下來的，他有了錯誤，也不是自造的。再說我們若沒有到過西北，哪裏又會發現出上面所談那幾點。」

　　昌年道：「中國地方太大了，我們所沒有到的地方還很多。我想任何什麼地方，和我們理想中的地方決不一樣。在我們沒有到這西北高原以前，我們哪又知道是這樣一種情形。所以剛才我說，這就是我們一種收穫了。」

　　說著這話時，眼睛可向燕秋望了去。燕秋索興明白說出來，點著頭道：「你的話是對了的。將來你若是作了官，對於你的大政方針上，不無影響。」

　　昌年要想和她辯說這句話，那車子正是開足了馬力，在大路上狂奔。每約走半里路的樣子，這車子就再上一層高原；約莫走有二三十華里。只經過了兩個土窯的小村落，並不見有房屋樹木的村堡，除了那稀落的麥田，就是荒草地皮。

　　這時，在車前約半里路的所在，發現一件奇怪的現象；便是有一團飛起來的黃土，由平地旋轉著，順了大路向前飛奔。健生道：「這旋風太有意思，只管卷著，並不散去。」

　　燕秋原是倒坐著的，聽了他的話，站起來向前看，不由得笑起來道：「那不是旋風。你仔細看看，那黃土裏面，還有個黑影子呢。」

　　健生看了一會笑道：「哦！原來也是一輛長途汽車。這不在高原上，哪裏會看得出來。怪不得舊小說上，形容遠遠人馬到了，總說塵頭大起，這可不是塵頭大起嗎？」

　　燕秋道：「這還是修理好了的公路上跑著，這要是舊大路上跑，遠望著，那更有趣味。」

　　馬振邦皺了眉道：「這條路上，就是這樣有個大缺點，沒法子找石子來鋪路面。天晴是塵土飛揚，下雨之後，車子就不能走；就是天晴，一輛車子跟了一輛車子走，是不可能的。因為前面那輛車子卷起來的飛塵，可以把路迷住的。」

　　健生道：「那末，何不由遠一點的地方運些石子來鋪上呢？」

　　馬振邦笑道：「這遠些地方一句話，說出來是不要緊，做起來是很難的，這西北高原上全是黃土地層，往往百十里路以內，找不著石頭。若是鋪路面的那種材料，有些不湊巧的地方，也許要找到二百里路以外去，才有這大量的石子供給。這種石子，無論是用大車拉，是牲口馱，或者人夫擔，二百里路以外的運費，總也可觀呢！有人估計：全西蘭公路，用石子鋪路面，有三四百萬元可以夠了。其實我們工程上的人自己憑經驗估計，三四百萬再加一倍，也許不夠。這樣一條路，經過的盡是黃土高原，除了政治上，國防上，是沒有其他用途的，何必再投資下去。有這一千多萬元，在高原下面，辦點水利，種點森林，多少還有點生產。所以開發西北這句話，也不是囫圇吞棗的說出來就完事。無論辦哪一種事，都應該在先有一番深刻的打算。」

　　昌年道：「馬先生說話，很有見地。我們同車兩天，可以得到不少的益處。」

　　馬振邦笑道：「你太客氣！兄弟在外面混小事情的人，懂得什麼？這都是我們同事程工程師說的。我也只好算是拾人的牙慧罷了。」

　　說話之間，汽車走到了一所較大的村鎮，約莫有二三百戶人家。土街上兩旁的店戶，倒也有些農村需要的東西出賣。最難得的，在路邊的黃土牆上，還發現了兩塊藍底白字木牌子，一塊上寫著『永壽縣立第一小學校』；一塊寫著『民眾圖書館』。昌年道：「這個鄉鎮不錯，還有這樣東西點綴。」

　　馬振邦聽了，卻是微微的一笑。仿佛這裏面，倒很有什麼文章似的呢。

學達書庫(xuoda.com)