寫作生涯回憶新聞工作的苦力_張恨水

新聞工作的苦力

　　在北京的第二年，蕪湖有家報館約我替他寫篇小說。我就以當時安徽的自治運動，寫了一個上八萬字的長篇，叫作《皖江湖》。這部小說，特別地帶著安徽地方色彩，在他省人看來，是會減少興趣的。所以那篇小說能登在報紙上也就算了事，並無任何出版計劃。但蕪湖的學生，卻利用了這小說裏的故事，一度編為劇本，並曾公演。我的文字搬上舞臺，這要算是初次了。

　　因為前兩年，我在《民國日報》投稿的緣故，在通信上，我神交了幾位文人。他們反正是離不開副刊和小報的，也就常有信來，約我寫些散稿。可是當年上海那地方，除了幾家大報館，給稿費是沒那回事。縱然特約你寫稿子，那稿費也極其渺茫。那些朋友約我寫稿，都曾出到兩元錢一千字，其始，我也覺得不無小補，很努力地寫了稿子寄去。而且化名是多多益善，以便一天刊出好幾篇。然而我始終沒有接到過什麼稿費，至多是寄些郵票來，我也就興味索然了。

　　不過在新聞工作上，我卻是成日地忙。除了那個駐京記者辦事處之外，我自己也擔任了兩份新聞專責。一份還是和天津《益世報》寫通信，一份是蕪湖《工商日報》的駐京記者。由上午九點鐘起，到下午五六點鐘止，我少有空閒的工夫。由民國八年秋季起，到民國十年冬季止，我就這樣忙下去。其間只是十一年的舊曆年，我回了一趟蕪湖，探訪母親，此外沒有離開北京。因為我為了弟妹們念書，已托二弟把家眷送到蕪湖住家了。我是個失學青年，我知道弟妹們若再失學，那是多大的痛苦，所以我把在北京得到的薪資，大部分匯到南方去，養活這個家，也唯其如此，我成了新聞工作的苦力，沒有心情，也沒有工夫，再去搞什麼文學。

學達書庫(xuoda.com)