石頭城外(46)_張恨水

四六

　　▼第十四章　轉變了

　　將城市看煩膩了的人，總不難在城市裏找到新的刺激。而把農村看煩膩了的人，想要在農村裏再去找一種新的刺激那卻是困難。鄉村未嘗沒有刺激，但那刺激卻是文靜的，必須人慢慢去賞鑒，才有所得。而況這也只是讓人感到一種趣味，絕不是什麼興奮。金太太素英，這時對農村沒有了趣味，在興奮不起來的情景中，越是懶洋洋的。她悶過了這個半天，也曾想到逐日這份無聊不能忍受，明天當找個地方去消遣半天。也許有意無意之間，能發現那菊香所住的地方？把這事辦妥了，卻也是一件稱心如意的事。她如此想著，晚上便找出了一件很久未穿的短衣服。此外，布傘、小照相機、旅行袋，一一清理出來，預備做一個足可消磨一日的旅行生活，而旅行所需要的東西都不讓缺乏。可是，這晚就很熱，不像是個深秋天氣。看看天上，月亮沒有，星星也沒有，漆漆黑的，分不出高低遠近。但聽到那屋子外的樹葉，呼呼地被風吹著響。

　　不多大一會兒工夫，風勢來得更大，震天動地，把所有的搖撼發聲的東西，一齊都震動得響，風刮著野外的幹沙，也就嘶嘶地由門窗兩處撲了進來。這是暴雨要來的前兆，也不怎麼介意，天氣轉涼了，老早關門熄燈睡覺。哪知道這風鬧過之後，雖下了一陣暴雨，卻不怎樣厲害，倒是下雨的時間拉長了，由晚上九、十點鐘，淅淅瀝瀝下起。始終不曾停止。素英心裏感到煩悶，晚上被雨聲吵鬧著，倒反是睡不著。迷糊了一陣，在枕上醒過，卻是大半早晨，小大子已經在屋子裏開始工作了。睜眼向外看去，見窗戶外面的簷溜，正是牽繩子一般地向下落著。玻璃窗戶開了半扇，風帶了濛濛的雨煙，飛進窗子裏來，身上還有些涼颼颼的。在枕頭下面掏出手錶來看了一看，竟是八點半鐘了。於是加上了一件長衣，首先跑到外面來，站在走廊上觀望。

　　那看厭了的對面小山，現在變了個樣子，雲霧飛騰著，遮蓋了大半邊山腰。天仿佛是矮了若干，直接罩到山頂上樹頭下。雨正在下著，既不是雨煙，也不是雨絲，很濃重的烏雲裏面，夾雜著零落的雨條。眼前的樹木，被雨水洗著，都變得更綠，可是遠處的樹木，也就為了這情形，和雲雨攪成一片，把眼界縮小了很多。只聽到遠近一片淙淙之聲，正是田溝裏積水在流著。在這個情形下，絕對是個下連陰雨的天氣，昨晚打算出去遊歷的計劃，這可要全般推翻了。這雖是一件小事，這卻也加增了一次失意，無精打采地漱洗完了，便捧了一杯茶坐在走廊上看雨。原來覺得這雨景換了一番眼界，卻也耐得一看。

　　可是到了這時，雨更下得細密，原來模糊著藏在雲霧裏的山影子也消失了，那方興未艾的雨霧，差不多籠罩了面前一片果園，那些樹木像投影畫，在陰雨裏立著一些高低不齊的輪廓。雖然素英也知道這種風景，曾被藝術家攝取去了，成了中國的米派山水。可是在她今日看來，只有感到煩厭。在走廊上坐得久了，還是回到屋子裏去找舊書看。在她這種煩厭的情緒中，老天爺偏是不作美，竟接連下了四天的雨，那屋外的潮濕，浸上了走廊，臺階石上，新長了一片青苔。這也就禁止了人半步下臺階不得。素英將一些不愛看的書，輪流地拿到屋子裏去，躺在床上看。每每抬起頭來，便看到窗戶外屋簷上落下來的簷溜像垂了一幅直穿的珠簾。恰好是這窗戶外面，去菜園不遠，這日子瓜豆藤蔓，全已長老，雨打在那老葉子上，大聲嘩啦，小聲滴瀝，非常吵人。

　　在晚上，素英總是為這聲音吵醒。這樣，雖是次日可以睡場早覺，然而起床之後，還是悶悶地看書了。在城裏住家，遇到了陰雨天，雖也是極可煩膩的一個日子，但穿上皮鞋，罩上雨衣，再又有車子可坐，隨便什麼時候，也可以找到消遣的地方。便是每日早上，看看幾份日報，也可以消磨一兩小時。於今在鄉下遇到了雨，除著躺在床上看書，可沒有第二個方法。

　　老太太看到她整日地在屋子裏睡覺看書，便也找著她去談話，因笑道：「我看你這樣子簡直悶得很，不要弄出病來，沒事，你可以找隔壁田太太談談天去。」

　　素英搖著頭道：「那不好，人家是持家的人，天晴有天晴的事，下雨有下雨的事，我去找人家談話，耽誤了人家正當工作。」

　　老太太伸頭向窗戶外邊看了看，因道：「天上雲開了，也許今日下午可以晴。天晴了，淡然就會回來的。」

　　素英笑道：「他回來了，也未見得就是解悶的人。」

　　老太太道：「不是那樣說。我覺得他這次進城，必定要把這生活問題做個根本解決。說不定他回來了，馬上可以帶你先進城去一趟。」

　　素英雖覺得進了城去，就可以解除煩悶，可是對老太太這句話，可不肯承認，因笑著又搖了兩搖頭道：「並不是到了城裏去有得玩，有熱鬧可趕，就不煩悶，最主要的原因，還是生活方針沒有確定。」

　　老太太笑道：「本來呢，淡然一肚皮春秋，以為下得鄉來，一勞永逸的，生活就確定了。哪曉得事情是適得其反，到了鄉下來，天天掏出老本來墊著花。這樣墊下去，不必多，只再過三個月，我們銀行裏那點小存款，也就可觀了。」

　　素英道：「到鄉下來墊款花呢，這個倒是我們知道的，辦農場這種事，並非立刻就可以生利的。但是不生利，總也要繼續工作。現在淡然不但沒有工作，連一點兒計劃也沒有。按著田先生說，有些農作物，在前一年的秋天，就要動手佈置。你看，田先生不在家，已是沒有了尊師，而淡然自己又是慢條斯理的，毫不著慌，把這個當預備的日子錯過了，明年耕耘的日子一到，還是白過。我想著，在淡然這次進城，應該有個決定才好。」

　　老太太道：「這話倒是誠然。我們不比田先生，人家是大小農場幾所，辦得很有規模，自己偷懶一點兒，也不過是歉收，莊稼在田裏總會生糧食，樹木在地裏，總會長果子。我們這屋是借住的，田地還不知道在哪裏吧。」

學達書庫(xuoda.com)