偶像(16)_張恨水

一六

　　丁古雲把碗端起，將裡面最後一滴白開水，向口裡倒著，仰著脖子吞下去，似乎對他心裡的意念，作了一個努力的動作，接著道：「我私人方面有點急用。」說這話的時候，聲音頗為低微，說著並不自然。王美今相信他素日這尊堅實的偶像，倒未加以注意。他自有他的公幹，看著時間還不算晚，立刻入城去了。

　　自這時起，丁古雲添了一樁心事，不知道這五萬元的希望可能實現？假使這五萬元能到手的話，約來藍小姐作一個工作助手，那美滿而甜蜜的生活就可以實現了。真是那話，等人易久。次日一整天都望眼巴巴，盼望王美今回來，他偏不回來。下午五點鐘，有一趟專程郵差送信到這裡來的。也就希望有一封藍小姐的回信，但郵差根本沒有來。晚上，自己靜坐在屋子裡，默念著給藍小姐的信上，可有什麼不妥的句子沒有？仔細想想，卻是沒有。那麼，她為什麼不回信呢？是不是信有失誤呢？於是把那張快信收執，由抽屜裡翻出來看了一看。他自己呵的一聲省悟過來。這上面蓋的郵戳，明明是昨日的日子，至快今日下午才能將信送到，怎麼就會有信來呢？他哦喲了一聲，醒悟到自己是白白的焦急了一陣子。

　　但是他心裡也不會閑著，他轉念又是個想頭，假如王美今進城所商談的並沒有結果，那又當怎麼辦？一個念頭隨著一個念頭，這讓他的姿態，也時時發生變換。他左手向裡挽了，斜著倚靠了桌沿，右手托了臉，只管望了窗外出神。心裡也在想著，假使這三萬或五萬元可以拿到手，一定請了藍小姐來作助手。她正需要找工作，我去找她來，她是不能不來的。自然，也許會引起一部分人的誤解，可是，我不必顧忌這些。大時代來了，男女悲歡離合，這算得了一件什麼事？天下弄女人的多了，也不見得有了女人，就毀壞了他的事業。我就是這樣幹，錯了就跟著這錯路走。他心裡如此想著，口裡也就喊出來「錯了就跟著錯路走」。隨了這話，捏著拳頭，在桌上咚的一聲響拍著。正好有個勤務，提了一把開水壺進來，聽了這話，嚇得連忙向後一縮，連道：「丁先生不要開水，我提走就是了。」

　　丁古雲回頭看著，先是愕然，後來又噗嗤一聲笑了，他掩上房門，和衣橫躺在床上，翻眼望了屋頂。便是這樣直躺到黃昏以後，被勤務催過兩次，才去和同人共吃晚飯。吃過晚飯，他又回到床上，去躺著。也不知經過多少時候，仿佛有點煩膩，於是跳下了床，在屋子裡踱著步，轉了兩個圈子。因偶然推開窗戶，見天上半輪月亮，發出一片清輝，心裡立刻添了一番心事，就直奔了大門口去。背了兩手，站在月光下，看那面前水田上浮起一層白白的雲霧，對面那小山上的樹，大小遠近，挺立了一些樹影子。唯其是今夜的月亮不好，這就更覺那晚上和藍小姐同賞的月亮太好。

　　睡在枕上，回味著那番景況，哪裡睡得著。想著這番回憶的滋味，不可不讓藍小姐知道。而要藍小姐知道，直率的由信上寫去，透著不大含蓄，最好是作兩首詩去打動她。詩這玩意，新體的呢從來沒有幹過，甚至報上副刊裡登的新詩，看也不看，舊體的呢，略微懂一點，可是也有十來年未動過手了。雖然，因那事實就是詩料，總可以湊成幾首詩。於是開始構思起來。只一轉念便得了十四個字：「記得那宵月夜時，美人並肩看花枝。」

　　這兩句得了，接著便推敲第三句，「暗香陣陣薰人醉」……不妥，上面已經有了一個人字了，那麼第一句美人改為阿嬌罷。可是肩字又平仄不對，有了，改為攜手罷。然而，並未攜手過。心裡把這三句顛倒去來改了一陣，便去湊第四句。說也奇怪，上面三句來得還容易，這第四句卻老想不妥。自己是預先想定了，最後用上相思這個動人的名詞的，把這「相思」兩個字再湊上五個字，初以為不難，但想了許多，都不好，最後選擇了「無言脈脈動相思」一句，頗覺得意，於是從頭至尾默念了兩遍。及至念到第三遍時，不由的咳了一聲，暗想怎麼鬧個仄起平收呢？正好隔壁屋子裡的時鐘，兩響，已過了午夜。算了算了，不作詩了，還是寫信罷。他自己攪惑了大半夜，也就有些倦意，在枕上翻個身向裡沉沉睡去。

　　不知何時被人捶著房門喊醒了，他叫道：「丁先生，丁先生，有了掛號信了。」

　　這句話把他在五秒鐘內，驚喜得哦了一聲，翻身起來。這個身翻的太猛，哄咚一聲，由床上滾到地下來。頭正碰在床腿上，碰得兩眼發黑。但是他想著這是藍小姐的喜信，慢說是頭上碰了一下，就是去了一隻手臂或一隻腳，只要保留住了這個腦袋，總可以去開門。他如此意志堅決，立刻跳了起來，將門閂拔開，打開門來，且不問面前站著是什麼人，首先就問道：「是哪裡來的信？」說著話，伸手就把那伸在面前的信拿了過來。可是眼睛一看信的上款，雖寫著是丁古雲先生台啟。而下款也是丁緘。從頭至尾，把那左方一行自某地某人寄，細看一番，卻是自己陷在天津英租界的太太寫來的。隨了這一看，自己不覺歎了一口氣道：「她會在這個日子寫信來。」

　　把這話說過之後，抬頭看清楚了站在前面的人，正是每次送家信前來，可以討著自己歡喜的本寄宿舍的勤務。於是拿著信回執蓋了自己的章子，順手交他道：「討厭！我正要睡覺，今天的信，怎麼來的這樣早？」

　　那勤務倒不免瞪了眼向他望著。心想收到家信，這是該歡喜的事，他為什麼說是討厭？這也不敢多說，自拿了掛號信回執走了。

　　丁古雲拿到信在手，自回到座椅上，匆匆的看過了，便折疊起來，塞在抽屜裡。好在信上說著大小都還平安，只是差錢用，簡直借貸無門。其餘的事就不必怎樣去細看，斜靠在椅子背上，昂頭向屋頂上望著。因長長的歎了口氣道：「現在我也管不了許多了，大時代來了，骨肉分離，這又算得了什麼呢？」

　　這樣呆呆的坐了好幾分鐘之久，忽然又回味過來，自己還沒有洗臉漱口。於是把勤務叫了來，胡忙了一陣。就走到寄宿舍大門口去站著。他籠了兩隻袖子，半抱在懷裡，半昂了頭，掀起了下巴上一大叢鬍子。對天上望了出神，陳東圃也是在外面散步的，看到他這樣子，倒也有些莫名其妙。便向前一步，扯了他的衣襟道：「丁兄，你接著家信，又引起了你滿腹心事了。」

　　丁古雲根本未曾理會到陳東圃所說究竟是什麼意思。便閑閑的答道：「這個日子只好各人管各人，誰還能帶著家眷打仗嗎？大時代的男女離合，根本不算一回事。」

　　陳東圃笑道：「我不是這意思，你錯了。」

　　丁古雲道：「我錯了？錯了就跟了錯路走。」

　　他說時，把臉色沉著下來。陳東圃看看他的臉色，又聽聽他的語調，卻不明白他那意思。望了他沒有向下再問什麼。正在這時，遙遙見一乘滑竿，向寄宿舍走來。上面坐著的人，正是王美今。

　　丁古雲忽然心裡一動，頂頭迎了上去。王美今還沒有下滑竿，便迎到他面前笑問道：「你坐著滑竿兒回來，想必身上有兩文，接洽的事，一定有了頭緒了。」

學達書庫(xuoda.com)