秘密谷(1)_張恨水

一

　　▼第一回　豔麗姤情儔眼前伴客　神奇談秘穀天半疑仙

　　在南京建都十年以後的一個春天，天氣依然像年年三月那樣陰黯，雖然人口的增加和政治機關的添設成了個正比例，然而市政的建設也依然不曾達到頂端。一部分的舊式街道還保存著。在陰雨之後，那坎坷不平的石板身上，隨處都是一窪一片的泥糊。舊式的街巷裏，自然也就是舊式的房屋。這江南的舊式房子，都是四圍黑暗的瓦屋，中間挖一個長寬不及一丈的天井，接受著光線與流通空氣。在陰雨的時間，屋子裏的居人，便感到異樣的煩悶。

　　到了晚上，工作回來，而又疲倦了的人，除了在屋子裏看書而外，是無可排悶。因為出了自己的屋子，便是別人的屋子。天井下的屋簷，又是讓那簷溜水灑得一片潮濕，立腳不得。這樣受環境苦悶的人，當然是不少。而康百川先生便是其中一個。他閉了半作書房、又半作臥室的朝外窗戶，在一盞不甚明亮的電燈光下，攤書在桌上看。他無精帶埰地揭開了一頁書，卻在書頁裏摔出一張二寸相片來。相片上有個二十附近的少女半身相，鵝蛋臉兒，斜梳著那歪桃式的分發，長長的睫毛，水汪汪的眼珠，牙齒半露地微笑著。這是康百川在部裏同事的一個女職員。她到部裏去服務是康百川薦引的。康百川和她有婚約，而且都貧寒，所以一同服務，預備奮鬥著掙些錢來結婚。可是她奮鬥的結果，卻是把愛情淡下來，把婚期延誤下來。康百川也只增加了一些疑慮和悲憤。這天，他曾約了她散值以後一同去看電影，然而她卻派人送了一封信來，那信上說：

　　百川先生：

　　你今天晚上電影院的約會我本當去。但是我今天多辦了一件公文，身體疲倦極了，似乎有些燒熱，實在不能在陰雨天出門了。明天會。

　　妹李士貞上

　　＊

　　在百川看了那相片之後，不覺地在抽屜裏又把那封信拿出來再看了一遍，就對了那相片歎了一口氣道：「現在你對於我總是這樣冷淡的了。」

　　就畢，扔下了相片和信，自己站起身來，就在屋子裏來回踱著步子。這樣地走了若干遍，他想起了，她不來，那就算了，我一樣地可以去看電影。於是把一件七成舊的雨衣穿將起來，兩手插在雨衣的假口袋裏，就這樣走到電影院去。

　　這電影院門口的道路，照實說起來，差不多和他家門口的道路要相隔到一世紀。這裏電光燦爛，柏油路光滑乾淨，一對對的男女，彼此都手臂相挽著，笑嘻嘻地走了進去。百川的這兩隻手無人可挽，也無人挽他，依然插在雨衣的袋裏，就這樣地走了向前。當他走到票房窗戶外來買票的時候，偶然回頭，卻看到一輛油漆光亮的汽車停在門口，這是認著熟透了的，乃是部裏的公用汽車，常是被項司長坐著的，一定是項司長也來看電影。自己是極不願和上司見面，去守那規矩的。

　　現在見了面，是畢恭畢敬地行禮，還是不理會呢？他正在這樣躊躇時，見汽車門開了，果然是項司長下來了，而跟著下來的，卻是一個摩登少女。這個日子，夾衣還不足以禦寒，那少女所穿的是一件粉紅色的單長旗衫，不過外面罩了一件絲絨大衣，這是在大衣下擺露出來的一截。她正伸了一隻纖纖玉手，扶著項司長下來，那只手上戴了一隻鑽石戒指，在電光下，那鑽石耀著人的眼睛，射出一道光芒來。「呵，項司長又娶了這樣漂亮的一位姨太太！」

　　他正如此想著，那個少女卻向司長身後藏了起來。這一來，他看清楚了，那正是未婚妻李士貞女士。好，她和司長一路坐汽車來看電影，怪不得這樣子闊綽漂亮。那司長似乎也看到了康百川，然而他卻板了面孔，掉頭望著別處，將這位少女緊緊地引著，就走進去了。他身後有個聽差，已經買了票，在入座的門口等著，代為遞過票去了。

　　康百川站在票房門口，只望了那門發呆，心想：「她說疲倦得要害病，不能陪我，原來卻是這樣一段緣故。她是我的未婚妻，怎麼可以瞞著我來陪司長看電影？我若喊叫起來，讓大家都沒有臉。不過真這樣地做起來，恐怕冒昧一點兒，也許她是不得已而敷衍司長的，我暫且不能發怒，應當問個青紅皂白。」

　　他想定了之後，也不買票了，就到公事房裏，讓賬房去打一塊玻璃板，上寫：「請李女士外面談話，百川。」

　　他這樣辦了，便在入場門外，靜靜地站著等候，心裏自是這樣地想：她一定是裝著麻糊，不肯出來的。當然，一個貧寒出身的姑娘，哪裏禁得住上司的勢迫利誘。得了一個機會，我慢慢地勸導她也就是了。一個人這樣了捉摸著，約有五分鐘之久，李女士果然出來了。她一見百川，板住了臉。首先瞪了眼問他：「你為什麼打玻璃板，找我出來問話？是不是因為我和項司長一路來看電影，你心裏有些不服？」

　　百川不料她竟先取了質問的態度，這也就有氣了，便道：「這是公眾娛樂場合，我不願和你吵鬧，可是你自己也得想想，你這種行為是對的嗎？」

　　士貞道：「有什麼不對？交朋友是我個人的自由，我願意和什麼人交朋友，就和什麼人交朋友，你沒有權能干涉我！」

　　說畢，她扭轉身軀又進場看電影去了。百川受了這一個重大的刺激，真恨無地縫可鑽，呆站了一會子，冷笑了一聲，就走開了這電影院。走路的時候，心裏也就想著：這是我自取其辱，我一個穿破舊雨衣的人，如何可以和坐汽車送鑽石戒指的人打比，這只有讓開他與她得了。戀愛不是可以強迫的，強迫來了，也沒有什麼趣味。他自己自寬自解地走著路，好像是十分解脫，然而他走不了幾步路，就要把腳頓上一頓，而且捏了拳頭，也只是捶了另一隻手的手心，自己莫知所之地走了一陣，心裏便又想著：我就這樣很無聊地回去嗎？我若是回去，雨夜淒涼，更會感到無聊，有了，不如到俱樂部去坐坐吧，雖然那裏不過是打檯球、下棋兩件事去可以消遣，但是找幾個朋友在一處談天，便可以混去幾個鐘頭的時間。談天談得疲乏了，再回去睡覺，當然是一倒上床去就睡著了。他覺得這個辦法是非常妥當，於是直向清心俱樂部。

　　這個清心俱樂部，是南京一部分知識階級分子組織的，其間自不免也有一些政界的人物在內。康百川他雖是個小官吏，可是他離開學校不久，依然喜歡和知識分子來往，所以他也就時常到清心俱樂部來消遣。這天晚上，他到俱樂部來時，因為天雨之夜，裏面的人也非常少。四周靜悄悄的，聽不到一些聲響。走過兩進屋子，還看不到什麼人，只兩旁的屋子偶然有一兩盞殘餘未滅的電燈，發出那欲亮不亮的燈光，隔了玻璃，映射到窗子外面來。他看這樣子，都不像有人。

　　轉過一個長院，卻才有一陣哈哈之聲，由一帶走廊子下傳佈了出來。那裏是個平常的休息室，並沒有什麼娛樂品，平常只幾個大學教授喜歡在那裏掉書袋。這除了那些氣味相投的先生們，是不肯光降的。百川自顧是個後學，雖是認得這幾位先生們，卻談得不大入調，所以也不大加入這個組織。然而今天晚上，既然來了，又沒有別的地方可以去排悶，姑且走進屋子去看看這些老先生說些什麼。於是順了走廊，拉開了那房門，伸頭進去探望。只見靠牆的三張安樂椅上坐著三位先生，其中倒有兩個銜著煙斗。

　　第一個是余侃然博士，他是個生物學家，他穿了博大的學生服，衣袋都盛了東西而下垂，那蓬鬆而枯燥的頭髮中間略帶了幾根白色的在內，這其間表示著余博士漸入老境了。然而他的精神依然很好，在一張國字臉上配上了一部虯髯，這很像是舊小說上所描寫的一位山寨大王。第二個是歐陽朴博士，他是一位地質學家。他穿了一套深青色的西服，領子是半歪著，一條深藍色的領帶和領子只是虛奪著，猶如一條帶穗子的項圈，將前面黃光燦然的領扣都露了出來。他只是在鼻子下留了一小撮鬍子，他那個有皺紋的瓜子臉也配上一頭亂髮。

學達書庫(xuoda.com)