記者外傳(96)_張恨水

九六

　　▼第二十三回　難受鞭揮夕陽做夜遁　怎聽電擱水線約橫飛

　　六月十一日，黎元洪來做他任期未滿的大總統了。舊國會議員，也陸續來了，在北京開會。這北京社會，又變過一個小樣子，恢復了元二年的神氣。可是北京有一個人民集樂場，卻沒有變遷，因為它不靠那個時候政局變遷。它靠著民氣來變，民氣未變，它就始終不變。這裏，人民依然來來往往，鑼鼓響徹雲霄。這是什麼地方，就是無人不知的天橋。

　　這裏，我們要說到當年的天橋了。由前門順著馬路直下，攔街有一座石橋。石橋是白玉石做的，還雕琢了八個橋墩，兩車並行，也能過去，這是真正的天橋。不過，天橋多年未修，天橋底下，就是一條爛泥溝，而且這溝通得很長，往東直通到小市。這裏的東邊，就是賣衣場，有二三百家棚子，全是賣衣服的。向北一拐，有木器家具、古董、五金、電燈等各種鋪子，當然地上的攤子，也還是不少。往西邊，就是各種的娛樂場所，這裏有好些的棚子，有京戲、大鼓書、耍把式、變魔術，就一下數不清。也有幾家戲院，都簡陋得很，有的這邊一擠，那邊棚子就壞了。雖是如此，每天下午兩點鐘以後，仍是擁擠得很。還有很多賣吃的，花上幾個銅子，就可以吃一飽。

　　六七月天氣，北京雨比較多，南城靠南，是個蓄水的地方。天橋以南，也是個積水所在，在從前這地方還行過船啦。再說天橋這個時候，靠西面還是有積水的，有兩裏路的處所，自先農壇牆腳起，靠東抵平大街，就挖成了池塘。於是有人在這水中央，用席篷搭起大茶廳，茶廳裏面，還有一個台，專門演雜耍的。這裏還起了一個名字，叫作水心亭。既有了娛樂的所在，不能無吃的，所以靠大棚子，又搭起幾座小棚子。凡是北京有名的館子，在這裏都設著分號。但這一切，現在都已經沒有了，橋拆掉了，溝平了，四圍已築起很寬的馬路，蓋起大樓。至於那個平民取樂所在，也已完全翻蓋，有個特大的戲院，叫天橋劇場，比起那些第一等的戲院來，也一點兒不減色！

　　六月中旬，水心亭已經開市了。這一天邢筆峰完事很早，看一看鐘，三點還沒有到，就起身加起秋羅長衫，笑著對楊止波道：「走吧，我們到水心亭閑坐幾點鐘吧！回來再做事，不晚。」

　　楊止波沒有到過水心亭，聽見邢筆峰說是到那個地方去，倒很願意，便答應道：「好的，我們到水心亭去看上一看。」

　　於是披起長衫，一道上水心亭去了。

　　從塘岸到水中央，中間築有兩道板橋，板橋旁邊，有幾個穿制服的人，要收一大枚銅子一個人，算是渡錢。過河之後，這就來到了水心亭。水心亭是個席篷，容得下百副桌面那樣一個坐處。正面有個台，也有舊式舞臺那樣大。他們來的時候，正扮演大頭和尚戲柳翠哩。那裏不先收票錢，等你坐下，泡好了茶，一齊算賬，大概四五毛錢一位吧。這裏除水心亭以外，全是水田。但雖然說是田，可不種稻子，有的栽點兒荷花，有的長著野草。所以就有很多蛙聲，咯咯地亂叫。有時，也與水心亭裏賣藝的胡琴鼓板聲，配合起來，倒很有趣。

　　兩人挑了一副近門的桌椅，相率坐下。茶房泡了茶，端了花生米和瓜子的碟子來，但邢筆峰沒有理會，台上演雜耍，他也沒有聽，就這樣對著人群，只管東張西望。不多時候，邢筆峰望著了，原來是個小妞。

　　這小妞是北京一種稱呼，就是很好的小姑娘吧。這小姑娘穿一件花格子綢旗袍，梳了一個大辮子，前面刷了一撮劉海，臉是團團的。她走到後臺，在門簾子下一張望。邢筆峰就微微地一笑，當時也沒有招呼。過了一會兒，那姑娘上臺，與許多人唱了一回五音聯彈，唱完就下去了。邢筆峰笑道：「這水心亭就是這個樣子了。我們到人家去看看，走吧！」

　　楊止波就忙問道：「到人家去，是你的朋友嗎？」

　　邢筆峰站起來笑道：「當然是朋友。」

　　楊止波見他已經站起來，便道：「好吧！到你朋友家去瞧瞧吧！」

　　邢筆峰付過茶錢，就同他一路，離開了這水心亭。

　　所謂朋友家，是一個小小的門，進去是四方一個院子，前面是兩間房，掛著挺舊的一掛門簾子，門口還堆著許多破爛東西。走進門去一看，這完全是個貧民家裏。心想，邢筆峰還有這樣的朋友，倒是很好的表現。忽然上房有人道：「說來，你就真來了，這屋子太髒呵，快點兒進來坐吧。」

　　說這話的，是一個女子的聲音，這使楊止波越發不解了。

　　這時，早有一位老太太，在上房門口，掀開上邊半新門簾，口裏道：「邢大爺，你來了，請吧。」

　　邢筆峰對楊止波笑道：「請，看一看金姑娘的繡房吧。」

　　楊止波到此心裏已有七八分明白，邢筆峰說是他的朋友家裏，這位朋友大概就是金姑娘了。邢筆峰放開大步，就在前面走。楊止波只好在後面跟著，走進了她們這個上房。上房上面，供了一個寫著天地君親師的紅紙條兒，下面一架香火櫃子，再下面是張八仙桌兒，但是沒有油漆，很舊了。兩邊牆上貼著很多的年畫兒，這裏隨擺兩條凳子，東角落裏鋪了幾塊木板子，也鋪了兩床被條，這當然是她家裏人的床了。東西兩邊門，都掛著白布門簾兒，但是不能讓它全白，在正中心綻了一個紅布剪的壽字。那金姑娘也站在房東門邊，笑道：「請吧，難得來的呵！」

　　楊止波這回看清楚了，金姑娘就是剛才唱五聯彈的姑娘，她的名字叫金紅寶。兩個人向她笑了一笑，就由東邊門進去。這裏面比較像樣子一點兒，上面一張木架子床，下面有一五屜櫃，牆上貼一張很大的月份牌，上面的畫，是兩個時裝美人兒。靠窗戶一張兩屜桌，再對著屜櫃，就擺著兩個木頭箱子，箱子頂上又擺著衣服包小籃子，旁邊是她的鼓架子。金紅寶放下門簾，笑著走過來，拖了兩個小凳子放在靠窗戶小桌子邊，笑著道：「我們這裏，真是髒得很囉。這位先生貴姓是？」

　　她說著這話，向楊止波望著。楊止波就告訴了她姓名。金紅寶道：「請坐，真是給面子呵！」

　　兩個人笑著，就在凳子上坐下，金紅寶可就坐在自己床上。

　　那個老太太，就拿了一個洋鐵端子進來。這東西在端子旁邊，按上一個柄，名字叫小串子，只好熬一壺水。接著，她在牆眼裏，取出一包豆腐乾樣大的紙包兒，原來是一包茶葉。這是北京的老規矩，北京茶葉論包，而且全是香片。她把茶葉放進壺裏，把開水沖上。金紅寶笑道：「這是北京規矩，茶葉敢情論包，而且我們不愛喝龍井啦。」

　　楊止波點頭道：「香片也很好呵！」

　　老太太走開，金紅寶拿出兩個杯子，給二位斟了二杯濃茶，將杯子移了一移，笑道：「喝杯茶呵！」

學達書庫(xuoda.com)